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I 
n 
A los señores  
D . Manuel y D. Luis Echeverría y Peralta  
• 
Hijos de una misma provincia; compañeros en cargos 
políticos de muy honrosa confianza; constantes amigos en 
próspera y adversa fortuna, en el estruendo de la vida pú-
blica y el grato silencio de la privada; identificados siempre 
por acendrado amor d la tierra vascónica, era natural mi 
deseo de unir también nuestros nombres en obra .que reflejase 
nuestro común- apego al suelo en que nacimos, y el cariño d 
las leyes, costumbres y gloriosas tradiciones de la patria. 
He derramado en AMAYA, d falta de galas de ingenio, los 
nids íntimos y puros afectos del corazón: si por ventura he 
sabido interpretar los sentimientos de ustedes, dígnense acep-
tar este libro, y como nuestros nombres, vayan en él unidas 
nuestras almas. 
El asunto requería una epopeya; pero sin alas para volare 
tan alto, y abatido por la tristeza que infunde lo presente, me 
quedo rastreando en la elegía. Si nuestros hijos guardan 
esta obra, por el dolor de sus padres aprenderán d estimar 
los consuelos que Dios sin duda les reserva. 
J•Lanci:co Rava ^,tio ^` i eioaeaúa. 




Los aborígenes del Pirineo occidental, don-
de anidan todavia con su primitivo idioma y 
costumbres, como el ruiseñor en el soto con 
sus trinos y amor å la soledad, no han sido 
nunca ni conquistadores ni verdaderamente 
conquistados. Afables y sencillos, aunque ce-
losos de su independencia, no podian carecer 
de esa virtud caracteristica de las tribus pa-
triarcales, llamada hospitalidad. Tenían en 
grande estima lo castizo, en horror lo impu-
ro, en menosprecio lo degenerado; pero se 
apropiaban lo bueno de los extraños, procu-
raban vivir en paz con los vecinos y unirse á 
ellos, más que por vinculos de sangre, con 
alianzas y amistad. 
Si quebrantaron esta regla, fué dejándose 
llevar de bondadosa condescendencia con los 
extranjeros. Quince siglos antes de Jesucris-
to, los vascos ribereños del Ebro principiaron 
por albergar los celtas en su feracisimo te-
rritorio, y concluyeron por confundirse con 
ellos, formando la gran familia celtibérica, 
que tuvo solar en lo mediterráneo de la Pe-
ninsula y capital en Numancia. Los mismos 
pirenaicos que se mantuvieron á la orilla iz-
quierda del rio, ufanos con la pureza de su 
sangre y su idioma, dejaron á los celtas ins-
talarse por largo tiempo en los llanos de Ala-
va, hasta la boca de la Burunda y más tar-
de se hicieron amigos del cartaginés Anibal, 
le abrieron paso y le acompañaron á la van-
guardia de la maravillosa expedición de Ita-
lia, segun lo recuerdan todavia en una de 
sus más hermosas canciones. 
Años después sostienen guerra contra Cé-
sar Augusto, para terminar la cual conviér-
tense en aliados suyos, y con tal lealtad es-
trechan su mano, que Roma no tuvo nunca 
mejores amigos, y á la calda del imperio, 
Paulo Orosio, testigo presencial de la catás-
trofe, los hace más romanos que los romanos 
mismos. 
Nunca, sin embargo, los fáciles amigos da 
celtas, cartagineses y latinos, con quien se 
avienen á pesar de la diferencia de casta, 
lengua y religión; nunca aceptaban alianza, 
ni trato, paz, ni tregua siquiera de los pue-
blos septentrionales que cayeron sobre la Eu-
ropa meridional, y á borbotones se derrama-
ron por España en el siglo v. 
Provincias imperiales, naciones cultas, to-
dos los pueblos conocidos se encorvaron y 
tendieron desfallecida cerviz al látigo, más 
bien que al yugo del vencedor: los vascos 
sólo permanecieron en pie y se atrevieron á 
mirarle frente á frente y le arrojaron el 
guante á la cara, enarbolando estandarte de 
santa libertad en la cresta de los Pirineos. Y 
enhiesto supieron mantenerlo allí por espacio 
de tres siglos. 
Por aventurado y peregrino que parezca 
semejante aserto, por inverosímil é inexpli-
cable que resulte el hecho, la historia misma, 
escrita por visigodos—no tenemos otra,—se 
encarga de justificarlo. 
En efecto, si con debida imparcialidad exa-
minamos los escritos contemporáneos, no de-
jará de llamar nuestra atención que sus auto-
res apenas mencionen el advenimiento de 
monarcas visigodos, como no sea para adver-
tirnos que su primer hazaña al ocupar el tro-
no de Sevilla ó Toledo fué domar d los vas-
cones, nombre antiguo de los navarros, que 
desde las montañas de Jaca poblaban por la 
falda de los Pirineos hasta Pasajes, de alli 
frente á Logroño, y descendiendo al riquisi-
mo valle que fecunda el Ebro, llegaban cerca 
de Tarazona, siendo una de sus principales 
ciudades la nobilisima Calahorra. 
Consta que Requiario, Enrico, Leovigildo, 
Recaredo, Gundemaro, Sisebuto, Suintila, 
Recesvinto y Wamba sujetaron d los vasco-
nes, frase que constantemente repetida por 
espacio de tres centurias, viene á significar 
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precisamente lo contrario de lo que suena. 
«Sisebuto y Suintila, dice el docto Sr. Cáno-
vas del Castillo, testigo de mayor excepción 
en la materia (1), pelearon asimismo con la 
gente vascona en los llanos de Alava y la 
Rioja, sin penetrar, ni intentarlo siquiera, 
en el interior de las montañas vascongadas.» 
Y consta, por historiadores árabes, que la 
noticia de la más lastimosa y célebre inva-
sión sarracénica en Andalucía, sujetando á 
los vascones, sorprendió cerca de Pamplona 
al último rey visigodo. 
Tan larga serie de conquistas definitivas, 
que sólo termina con el súbito hundimiento 
del imperio conquistador, es argumento con-
cluyente á favor de la independencia de un 
pueblo que no tiene historia propia que opo-
ner á la de los extraños, ni más diplomas que 
sus cantares, ni más archivos que tradiciones 
y leyendas. 
Y si á estas y otras pruebas, que por amor 
A la brevedad omitimos, se agrega el testi-
monio vivo del idioma y del linaje, purísimo, 
resto arqueológico, animado hasta hoy como 
por arte de encantamiento, no puede menos 
de maravillarnos que algunos críticos tomen 
por lo serio la frase de domuit vascones, que 
los godos tenían como en estampilla para 
añadir al nombre de cada nuevo monarca to-
ledano. 
Esa guerra constante de trescientos años, 
que principia por la invasión de los septen-
trionales y concluye por su desaparición, no 
se funda en la diferencia de castas, pues ya 
hemos visto á los vascos de la ribera, nada 
esquivos ni zahareños, amalgamarse con cel-
tas orientales y casi hiperbóreos, y aliarse 
con astutos cartagineses meridionales:. no se 
nutre en antipatías religiosas; porque al prin-
cipiar la guerra, ni todos los vascos eran 
cristianos, ni á la conclusión de ella dejó de 
haber ningún visigodo que no fuese católico: 
tampoco se explica por la aspereza del terri-
torio pirenaico; porque Pirineos más salva-jes aún que el occidental son los del centro 
y Levante, que los godos cruzaban sin tro-
piezo alguno, comunicándose por ellos con la 
Galia Narbonense, parte á la sazón del reino 
hispano. 
¿A oué causa, á qué razón obedece el fenó-
meno histórico que estamos contemplando? 
Los críticos modernos quieren hacer aquí 
distinción entre vascones y vascos, es decir, 
entre Navarra y Provincias Vascongadas. 
Suponen á los primeros indómitos, feroces, 
intratables, salteadores de llanos y  campiñas 
ocupados por los enemigos; y á los otros, tan 
blandos y bonachones, que no sólo no gue-
rrearon con romanos ni visigodos, «sino que 
tampoco tomaron tan á pechos... cuanto los 
(1) Los Vascongados, por Rodriguez Ferrer.—
Introducción, por el Sr. Cánovas del Castillo, 1873. 
moradores de otras regiones más pobladas y 
ricas, y más cultas sin duda, la independen-
cia política, que ellos de hecho conservaban 
siempre entre sus breñas». «Mientras aque-
llas pacificas tribus iberas, prosiguen, vi-
vjltn así apartadas de todo externo influjo, y 
sin entender por lo común A los beligerantes 
ni ser por ellos comprendidos, reyes, candi• 
Ros, naciones enteras pasaban al pie de sus 
montañas sin hacer alto, curándose poquísi-
mo de tal gente y de la tierra, inhospitalaria 
á la sazón, que la habitara.» 
No está la historia conforme con semejante 
explicación. De cuatro grandes ciudades cons-
truidas en el largo transcurso de tres siglos 
por aquellos bárbaros, que empuñaban el 
azote de Dios, enviados á destruir más que á 
edificar, tres fueron erigidas en territorio 
vasco: á la falda de Gorbea, Leovigildo fun-
dó A Victoriaco; al opuesto lado, Suintila im-
puso A los ribereños del Ara el castigo de 
construir A Oligitu ^n (Olite); en su tiempo 
también sa alzó Fuenterrabia, en la desem-
bocadura del Bidasoa; y para completar el 
formidable cuadrilátero, Wamba, por último, 
fortificó á Pamplona, plaza entonces inex-
pugnable y punto el más avanzado de sus 
conquistas. No dieron, pues, escasa impor-
tancia los visigodos A la tierra pirenaica. 
El interés de la resistencia era común, la 
guerra debió de ser general y por todos los 
vascos más ó menos directamente sustenta-
da; y si A los navarros tocó pelear en la van-
guardia, ha de atribuirse á condiciones to-
pográficas ó de otro orden, en cuyo examen 
no podemos entrar á la ligera. En estas pá-
ginas procuraremos explicarlo. 
Se trata de uno de los más hondos miste-
rios de nuestra historia: duelo parece de pue-
blo A pueblo; combate singular entre dos hé-
roes, uno do los cuales se llama imperio godo 
y otro escualerri, tierra vascongada. Guerra 
á muerte en que pelear es vivir, y abando-
nar el arma, sucumbir y caer en la huesa. 
Duró más de tres siglos, como pudiera haber 
durado menos de tres semanas, si uno de los 
combatientes hubiera querido ceder; como 
habría durado otras tantas centurias, si el 
postrer testigo del duelo no hubiese echado 
el montante separando á tan encarnizados 
enemigos, que al fin deponen sus odios para 
unirse contra él. Y porque no falten ni la le-
yenda ni la máquina poética en esta magni-
fica epopeya, ahi están por un lado los go-
dos con maravillas del orden sobrenatural 
que espantan, y por otro lcs vascongados, la 
raza superviviente, sin rastro ni memoria 
de ningún héroe, sin haber conservado el 
nombre siquiera de aquellos esclarecidos gue-
rreros que debieron acaudillar muchedum-
bres heroicas por espacio de más de trescien-
tos años. ¡Lástima para unos cuantos capi-
tanes, pero gloria para todo el pueblo, que 
de esta manera se destaca en el horizonte 
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de la historia con la magnificencia de la so-
ledad! 
¡Qué sublime espectáculo, sin par tal vez 
on los anales del mundo, ofrece esa tenaz y 
desesperada resistencia del débil contra el 
fuerte, coronada al fin con la victoria del po-
seedor pacifico y honrado contra el injusto 
agresor! 
Al transportarnos en alas de la fantasia á 
tan remotas edades, sentimos en el alma la 
grata frescura de la virtud sencilla, del he-
roismo espontáneo y modesto, del vigoroso 
amor patrio, como al subir á las montañas 
se perciben auras purísimas, siempre reno-
vadas, aromas acres y vivificantes, alegría  
restauradora, y ese bienestar inefable que 
físicamente nos dilata el pecho y moralmen-
te nos eleva á Dios. 
¡Gloria á Dios, y lancémonos á las tinie-
blas de lo pasado por entre selvas seculares 
y monumentos megaliticos, sin más gula que 
frases de la historia, fragmentos de canta-
res, leyendas y tradiciones, á sorprender á 
dos grandes pueblos en el supremo momento 
de su implacable lucha, para ver cómo aca-
ban unas edades y cómo empiezan otras, y 
cómo viene á ser principio lo que parece fin: 
que fin es lo que en vascuence significa Ama-
ya, y en lenguaje cristiano se llama Provi-
dencia! 

Al salir de su entrevista, le preguntó la esposa de Basurde... 




Del habla que tuvieron el rey y su ministro. 
A principios del siglo viii el imperio visi-
godo, cuya capital era Toledo, se extendía 
desde la Galia Narbonense hasta más allá de 
Tánger, sin que los Pirineos de Aragón y Ca-
taluña ni el estrecho de Gibraltar sirviesen 
de limites al dominio hispano. 
Sólo algunas tribus ibericas que poblaban 
las faldas pirenaicas desde el Adur hasta el 
Ebro se mantenían independientes, soste-
niendo lucha tenaz, que desde las primeras 
embestidas de los suevos contaba ya cerca de 
trescientos años. 
El territorio más accesible de las vertientes 
meridionales, abierto y desprovisto de natu-
ral defensa, sucumbió desde luego al mayor 
número: Suintila y Wamba, mucho más tar-
de, estuvieron á punto de enseñorearse de 
Vasconia; pero las sierras y barrancos, eon 
sus selvas y precipicios, sus cuevas, torrentes 
y cataratas, conservaron siempre la primiti-
va independencia, como los picos altaneros 
guardan la nieve, que no pueden derretir los 
soles de cien siglos. 
Dominaban los godos por un lado las lla-
nuras comprendidas entre las dos cadenas de 
montañas que, arrancando de la parte supe-
rior del Ebro y separándose en Alava, tor- 
nan casi á juntarse en la Burunda; y salvan- 
do con harto peligro tan angosto paso, Llega-
ban los conquistadores á la cuenca de Pam-
plona, ciudad que constituía su principal pre-
sidio. Y por el lado opuesto, es decir, por la 
parte del Arga, ceñianse á las pingües ribe- 
ras de este rio, desde su magnifica desembo- 
cadura hasta aquella plaza, donde se unialí 
entrambas curvas. Rudos brazos de hierro 
cuyas manos se enlazaban en Pamplona, pe-
sados y sin fuerza muscular para estrujar lo 
que abarcaban, sólo oprimían la tierra que 
tenían debajo. En el centro de ese circulo res-
piraban en libertad las sierras de Cantabria, 
de Urbasa y Andia, con los ricos valles que 
esmaltan sus laderas como vellones un man-
to de armiño; y fuera de la periferia vivian, 
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no sólo independientes, sino hasta cierto pun-
to en paz y holgura, los moradores de Gui-
púzcoa, Vizcaya, y contrafuertes de las casi 
inaccesibles alturas del Pirineo central. 
Hemos usado la palabra dominación, por-
que los visigodos poseían ciertamente, en el 
anillo territorial que dejamos trazado, ciu-
dades en que guarecerse, tierras que cultivar, 
y alguna, aunque siempre arriesgada, co-
municación entre si; mas no parece digna de 
aquel nombre la ocupación no pocas veces 
interrumpida, con frecuencia turbada por 
sobresaltos y amenazada siempre de pobla- 
ciones en que los conquistadores vivían como 
bloqueados, y de campos que se aventuraban 
á sembrar, á riesgo de quo los conquistados 
recogiesen el fruto. 
La necesidad en que se vieron los visigodos 
de fundar tres ciudades en pais vasco, sin 
contar la restauración de Pamplona, prueba 
lo dificil que debia de serles en antiguos tiem-
pos sostenerse allí. Pero en la época en que 
comienza nuestra historia, estas dificultades 
subían de punto por la flojedad consiguiente 
á los desórdenes del último reinado. 
Los godos se mantenían á la defensiva y 
en' casi forzado reposo. Witiza, que había 
destituido y arrancado los ojos á Favila, du-
que de Cantabria, con mando military poli-
tico en toda la región pirenaica, separó tam-
bién á Ranimiro; de la familia real de Chin-
dasvinto, deudo por consiguiente 4 Favila, 
tiufado, conde én la Vasconia, y uno de los 
más activos y expertos capitanes godos en 
aquella tierra. 
Los gobernadores que les hablan sustitui-
do, ni eran tan vigorosos, ni podían disponer 
de los medios necesarios para continuar la 
guerra. Proseguianla con desaliento, como 
si adivinaran la inutilidad de todo esfuerzo 
y la proximidad de la catástrofe. 
Pero á fines del. año 710 los visigodos ha- 
bían estrenado rey, lujo que con frecuencia 
sobrada, aun para monarquías electivas, se 
permitía la imperial Toledo. La faz de las co- 
sas debia de cambiar, por consiguiente, si el 
nuevo monarca seguía la costumbre de do-
mar A los vascos, de que no prescindían sus 
predecesores. 
Un revolución asombrosamente dirigida de-
rribó, en efecto, del trono á Witiza, tan abo-
rrecido por su impietlad como por sus livian-
dades. Púsose al frente de la conspiración un 
griego, ó romano, esto es, español latino, lla-
mado Eudón, que acababa de llegar de Bi-
zancio, con grande y al parecer merecida re-
putación de valor y sabiduría. 
Hizose en poco tiempo amigo de Rodrigo, 
que vivía oscurecido, procurando que el rey 
y la corte se olvidaran de que era nieto de Re-
eesvinto, hijo de Teodofredo, asesinado por el 
monarca reinante, ysobrino carnal de Favila. 
Prudente y casi obligada modestia en tiempos 
en que ser de su estirpe era vivir de milagro. 
Eudón le prometió la corona, y cumplió en 
breve su palabra. 
Habiendo observado que Witiza, para re-
tener á los godos, avergonzados ya de tanto 
escándalo, quería hacerse jefe del partido 
antiespañol, resucitando la famosa ley de ra-
zas, derogada por Recesvinto, fundador de la 
unidad política de la monarquía, trató de po-
nerse al frente del partido español ó romano, 
y fueron tan hábiles sus maniobras y tan rá-
pidos sus movimientos, que A pesar de haber 
empleado como ariete el popular tumulto, la 
primera noticia que Witiza tuvo de la cons- 
piración fué verse preso por los amotinados. 
Constituidos éstos después del triunfo en 
Junta (Senado romano la llaman los histo-
riadores), representaron la conocida farsa de 
la elección, y naturalmente pensaron en 
 nombrar al nieto de aquel gran rey á quien 
tanto debían los españoles por haber deroga-
do los aborrecidos privilegios góticos. Sólo 
había una dificultad que vencer, según los 
oradores del Senado: la resistencia de-Rodri-
go A salir de la feliz oscuridad en que vivia 
con su bellísima esposa Egilona, en las dul-
duras de la vida privada. Fueron, pues,  A 
 persuadirle de la necesidad que tenia de 
aceptar la corona, suplicándole eaili con la-
grimas que, en aras de la patria moribunda, 
hiciera el sacrificio de ocupar el trono. 
Resignóse el conspirador, y nombró á Eu-
dón, como era consiguiente, conde de los 
Notarios, ó sea ministro de Estado. 
Eudón lo merecía, según la jurispruden-
cia de los pronunciamientos que, por lo visto, 
parece antigua; pero tuvo además el mérito 
real de no derramar ni una gota de sangre. 
Rodrigo, en cambio, no perdonó á Witiza. 
Poco después de estos sucesos, en la pri-
mavera de 711, llegó á reinar en Toledo una 
especie de fiebre antivascónica. Sisebuto y 
Ebbas, hijos de Witiza, convertidos con ge-
neral asombro en flamantes y desinteresados 
amigos del matador de su padre, pasaban 
también por entusiastas partidarios de la 
prosecución de la guerra y conquista defini-
tiva de los rebeldes iberos. La campaña vas-
cónica era para ellos empresa de honra na-
cional, y forzosa, por lo tanto, aun en el ca-
so de que no correspondiese á las esperanzas 
por todos concebidas. 
—Mas no será así— decían al rey estos ex-
celentes patricios;—domaremos á los vasco-
nes, si no andamos con mezquindades; si em-
prendemos la guerra á muerte que hasta 
ahora no han querido hacer nuestros mayo- 
res; si vos, serenísimo señor, vais en persona 
dirigir las huestes, aunque nos quedemos 
acá sin un pedazo de pan, sin un soldado. 
No sonaban mal semejantes discursos en 
los .oídos del rey, más guerrero que po-
litico, valiente, ganoso de laureles, y , re-
suelto .como nadie ..á debelar á los vascones, 
por lo mismo que Witiza los había tenido 
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abandonados; y no disgustaban tampoco á 
los judíos, harto quebrantados con la muerte 
de su protector, y que instintivamente se 
arrimaban á la opinión de los hijos de su an-
tiguo amigo, aunque los viesen figurar entre 
los primeros cortesanos de su verdugo. 
Como quiera que fuese, se decretó la gue-
rra, y tropas y más tropas, y municiones y 
bastimentos, fueron llegando á Calahorra, 
Victoriaco, Ologitum y Pamplona. Arietes, 
catapultas y otras máquinas de batir no eran 
necesarias, toda vez que los montañeses no 
tenían más fortaleza que sus rocas y desfila-
deros, si se exceptúa alguna que otra casa 
fuerte condecorada con el nombre de casti-
llo, que sólo servia para evitar golpes de 
mano, no para larga defensa. 
Eran los visigodos grandes militares, y so-
bre todo eminentemente organizadores, y te-
nian el ejército dividido en tiufadia rs 6 regi-
mientos de mil hombres, mandados por mi-
lenarios, quingentarios, centenarios y 
decaugs, que correspondían á nuestros 
coroneles, comandantes, capitanes y 
oficiales. En el arma de caballería no 
reconocían rivales. Pre- 
pósitos ó generales de bri-
gada mandaban varias 
tiufadlas, y un prepósito 
general ó general en jefe, 
todo el ejército. El rey 
habla confiado este cargo 
á Pedro, gobernador de 
la provincia tarraconense 
y duque de Cantabria. 
Susurrábase, sin embar-
go. que este último pues-
to lo quería Eudón para 
si, como retiro muy seme-
jante á reinado feudal. 
Dividiase el imperio vi-
sigodo en provincias ta-
mañas como un mediano 
reino, y una de las mayo-
res era la de Tarragona, 
que comprendía los Piri-
neos, del uno al otro mar, 
las fragosas sierras can-
tábricas, hasta confinar 
con Asturias, y las ribe-
ras y valles del Ebro, des-
de su nacimiento, cerca 
del Océano, hasta su des-
embocadura en el Medite-
rráneo. Los gobernadores 
civiles y militares de las 
provincias llamábanse du- 
ques, y el de la región pirenaica, que desde 
el tiempo de los romanos llevaba el nombre 
de Tarragona, su capital, ya en los tres últi-
mos reinados se conocía con el titulo de•Can-
tabria, sin duda por la creciente importancia 
del distrito occidental de región tan vasta, de-
nominado Cantábrico por griegos y latinos. 
Y como si todos estos preparativos no f ue-
ran suficientes, anuncióse la próxima mar-
cha del rey á Vasconia con su brillante guar-
dia pretoriana, á cuya cabeza, •como conde 
de los Espatharios, iba Pe- 
layo, hijo de aquel Favi- 
la, á quien Witiza habla 
destituido del ducado de 
Cantabria. 
No quiso Rodrigo, sin 
embargo, ponerse al fren-
te de la hueste sin escu-
driñar, temerario y su-
persticioso, lo futuro. No 
dudaba del buen éxito de 
la campaña; pero ergn 
tantos y tan diversos los 
eonsejos que se le daban y las acusaciones 
que las parcialidades mutuamente se diri-
gian, tan harto estaba ya de oir hablar mal 
de todos y de que se le echase en cara su 
confianza, siquiera efimera, cuándo en unos, 
cuándo en otros hombres, que, perdida la brú-
jula en. achaques de personas, se lanzó des- 
Tomó asa tea y entró solo, pues nadie se aventuró á seguirle. 
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atentado á regiones donde sólo supercherías 
ó malas artes podían tener cabida. 
Habla en Toledo un antiquísimo palacio 
soterraño, que el vulgo creía encantado, y 
donde nadie se atrevía á entrar. Diz que, I 
 se guardaba el secreto de lo futuro; pero' e 
abrir la puerta y escaparse en tlopel t as 
las calamidades, como de la caja de Pandora, 
todo seria uno. Por lo cual el palacio siem-
pre estaba cerrado. 
Rodrigo, determinado y audaz, se fué una 
noche al temeroso y solitario edificio, y sin 
curarse de candados y cerrojos, á hachazos 
hizo astillas la puerta. Tomó una tea y en-
tró solo, pues nadie se aventuró á seguirle,' 
saliendo al poco rato pálido y taciturno. 
Después de paso tan imprudente llamó á su 
primo Pelayo y á Pedro, duque de Cantabria, 
y grave, pero sereno y animoso, habló con 
ellos de la próxima campaña, y luego recibió 
la visita de Eudón, que debía de estar algo 
más enterado de lo ocurrido, y de quien es-
peraba por lo tanto alguna reprimenda. 
Era el único hombre á quien temía, pero 
el rey había imaginado ya la manera de con-
tentarlo. 
Entró muy respetuoso el joven ministro en 
una cámara del Pretorio, nombre que daban 
al alcázar edificado por Wamba en sitio ame-
no y de solaz, propio para aliviar la frente 
de la pesadumbre del gobierno, y halló al rey 
muellemente tendido en un triclinio cerca 
de la mesa que también tenia este noribre, y 
en la cual brillaban copas y garrafas de oro 
con vinos generosos que llenaban de fragan-
cia el aposento. 
Vestía Rodrigo túnica ó estringe de lana 
blanca y amiculo de púrpura, con profusión 
de anillos y brazaletes. Parecía mujer en el 
traje y afeites, y acababa de darle femenil 
aspecto blonda cabellera ensortijada y olo-
rosa que le caía por hombros y espalda; pero 
su rostro era varonil, su mirada presta y so-
berbia, que alguna vez humillaba la supers-
tición, nunca la amenaza. 
—Eudón - le dijo, — mañana salgo para 
Pamplona con Pelayo y el duque de Canta-
bria. Tú, con harto sentimiento mio, te que-
das aquí, nombrado, además de conde de los 
Notarios, conde de las Largiciones y del Te-
soro: te quedas en mi lugar y haciendo mis' 
veces, porque eres aquí necesario. No podría 
yo salir si tú faltaras de Toledo. 
—Y yo, serenísimo señor, vengo á suplica-
ros que no os alejéis de la metrópoli. Quizás 
os vaya en ello el trono y la vida. 
—No lo creas, amigo mio— exclamó Rodri-
go sonriéndose;—lo he consultado ya; nada 
podemos temer. El mal no ha de venir por 
aquella región de los Pirineos. 
—¡Lo habéis consultado!--exclamó el con-
de afectando sorpresa. 
—No podía ser contigo, porque tú, como 
extranjero que sólo de oídas conoces á los  
vascos, no estás enterado de sus costumbres; 
pero gentes que los han visto de cerca, mi 
primo Pelayo, por ejemplo, hijo del pobre 
ciego que vive en Vasconia, me dice que su 
semblante es dulce y apacible; que visten 
sayo oscuro y van en cabellos, sin tocado ni 
armadura en la cabeza. 
Eudón se quedó miráalable de hito en hito, 
como si dudase de su juieio,y luego fijó los 
ojos alternativamente en sumpe ro y las co-
pas, sospechando alguna ftiMgrie sobriedad. 
—Pero eso ¿qué tiene que ver con vuestra 
marcha? ¿Qué importa en tan graves nego-
cios que los vascos vistan de esa ú otra ma-
nera? - 
Rodrigo se levantó, y acercándose al conde 
con aire entre familiar y misterioso, le dijo 
murmurando: 
- Todo lo sé; lo he visto todo. Antes de em-
prender la guerra he querido entrar en el pa-
lacio encantado. 	 • 
—¿Y qué?... 
— Alli, según la tradición, están-tlpirata-
das las gentes que pueden ser funestasal im-
perio de los godos. 
—¿Y era cierto? - ¿Las habéis visto? ¿Las 
conocéis ya? 
—Pintadas están en lienzos guardatdosden-
tro de una caja, y al pie de esas imágenes de 
horrible catadura, leyenda roja, como de 
sangre, dice: «¡Rey de los godos, guárdate 
del fin! Por estas gentes se ha de perder Es-
paña». Ya estoy tranquilo, porque esas gen-
tes, amigo mio, no son los vascos. Pelayo me 
los ha descrito y no se parecen á las figuras 
que he visto dibujadas. Iré á los Pirineos, 
seguro ya de que alli me aguardan 'autos, 
 gloria y salvación. 
—Señor, yo soy también un tanto supers-
ticioso v me habéis hecho picar el cebo de la 
curiosidad. ¿No pudiera saber cúyos ion los 
retratos de los malandrines del palacio en-
cantado? 
—Visten turbantes de colores y capotillos 
blancos y tienen el rostro aceitunado, aun-
que de bellas y enérgicas facciones. 
—Moros, vasallos vuestros de la provincia 
Tingitana. Podéis pedir el dinero al que os 
ha vendido esas profecías; pues acá, de balde 
sabemos que hacia la Bética está el peligro 
de España. A mayor abundamiento, el conde 
Teodomiro nos lo escribe todos los días. ¿Y 
no habéis reparado si esos berberiscoa con 
turbante y alquicel se parecen un pocoi los 
hijos de Witiza y al conde de la Tingitana? 
¿No habéis visto entre esas pinturas el retra-
to de ninguna mujer? 
¡Eudón!—exclamó el rey, mortificado y 
sorprendido.—¿Qué quieres decir? ¿Por qué 
confundes á Juliano, de quien ya tenemos 
motivos de sospechar, con los generosos y 
leales príncipes que tantas pruebas de abne-
gación han dado, olvidando la muerte de su 
padre y sometiéndose incondicionalmente á 
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;Rey de loe godoe, guárdate del flu! 
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s mi imperio? Ellos, deudos de Wamba, ¿qué 
más pueden hacer que deponer sus odios ante 
el peligro de España y unirse al rival linaje 
de Recesvinto? 
Eudón se sonreía, cruzado de brazos y mi-
rándole de arriba abajo con verdadera supe-
rioridad. Rodrigo, después de haber espera-
do en vano durante breves instantes su res-
puesta, prosiguió: 
—¿Quién te ha dicho lo del retrato de esa 
mujer? 
—Nadie: me lo figuro yo. Donde andan los 
hijos de Witiza, no deben de estar lejos las 
hijas de Eva. 
—Conde de los Notarios, si otro que tú se 
hubiera permitido estas licencias... 
—Se habria perd(do para siempre. Pero 
como Soy yo— le contestó el ministro con 
acento tranquilo,— ,yo, que os quiero como 
amigo y estoy óbligado á deciros siempre la 
verdad, vuelvo á suplicaros que no os mováis 
de Toledo, que os olvidéis por ahora de los 
vascos, toda vez que á semejanza de los f ran-
cos llevan desnuda la cabeza, y que acudáis 
á la Bética y al Africa, y dejándome hacer 
las paces con los iberos, me nombréis duque 
de Cantabria. 
—;A ti duque de Cantabria! 
—
,Por qué no? 
—Lo serás, mas no ahora. Los duques de 
esa región, ó son príncipes, ó están casados 
con princesas de nuestra familia. 
—Lo cual quiere decir que habéis pensado 
en desposarme con... 
—Con una de mis primas, en efecto—con-
test6 Rodrigp, asombrado de la penetración 
de su ministro.—¿Conoces por ventura á Ra-
nimito? 
—Hay muchos godos de ese nombre. 
---¿No has oído hablar del opulento tiufado 
de Pàainplona, conde yne fué de dos ciudades 
de la,' Vasconia? 
—¡Oh!! De ese Ranimiro, ciertamente. 
¿Quién no le conoce? 
—Su padre era hermano de mi abuelo Re-
cesvinto. 
—El, por consiguiente, es tío vuestro. 
—Gran soldado. 
—Pero feroz, según cuentan en Toledo. Ha 
hechó la guerra en los Pirineos por espacio 
de veinte años. Conoce á palmos el país con-
quistado, y más que ningún godo la tierra 
que todavía no hemos logrado dominar. Ha 
(legado en sus incursiones hasta donde ni los 
romanos mismos se habían atrevido á poner 
la planta, y tiene casi tantas noticias de los 
montañeses como de los moradores de Pam-
plona y Victoriaco. Lo cual es más singular 
y peregrino de lo que å primera vista parece: 
porque de los vascos apenas sabemos más en 
Toledo sino que de cuando en cuando se les 
conquista y vence, sin que se acabe nunca de 
vencerlos ni conquistarlos. Para la misma 
Vasconia gótica es un enigma todavía la 
Vasconia ibérica. Si preguntáis por ellos al 
vulgo, no os contará más que. fábulas. Y no 
lo extraño: desde luego el idioma vasconga-
do carece absolutamente de semejanza y ana-
logía con el nuestro, y no admite amalgama 
ni acomodamiento con el latino. 
—Pero, Eudón, ¿de dónde sabes tantas co-
sas?—le dijo el rey, cada vez más asombrado. 
—Pues si no supiera algo más que otros, 
¿con qué títulos hubiera llegado al puesto 
que ocupo? Si no hubiese estudiado un poco 
las costumbres y guerra de los vascos, ¿cómo 
me hubiera atrevido á pediros que me hicie-
seis duque de Cantabria, para lograr con mi 
política lo que no consiguiréis vos, lo que 
no han podido conseguir los más afortuna- 
dos predecesores vuestros con la fuerza de 
las armas? 
—Es tarde, Eudón. 
—Un poco tarde; pero' aún espero llegar á 
tiempo. Vosotros, los hijos del Septentrión, 
lo habéis errado desde un principio. 
—Si, porque esos vascos que pelearon con-
tra los romanos, paces hicieron al fin con 
ellos, y vivieron con ellos en buena armo-
nia quinientos años. 
—Y sintieron su caída más que los latinos—
añadió Eudon—y su amistad se acrisoló con 
la desgracia. De repente se vieron embesti-
dos y saqueados por Reciario y los suevos, y 
creyeron que se les castigaba precisamente 
por la virtud de que podían estar más ufa-
nos, por su fidelidad al amigo desdichado. 
Esta conducta debió de llegarles al alma, así 
como el verse humillados por gentes medio 
salvaje, ó cuyos arreos contrastaban con la 
cultura y esplendor de los vencidos. 
—Pero al cabo de tres siglos de lucha, no 
nos queda otro camino que el de la fuerza: 
ó domarlos ó destruirlos. 
—¿Quién sabe?... 
—Ese Ranimiro quizás, tan conocedor de 
los vascos come tú dices... 
—Es el primero á quien tenéis que arran-
car de Vasconia. Vuestro tío ha dejado allá 
terrible fama: Pasa, con rázón ó sin ella, por 
un tigre, por un monstruo, incendiario, ase-
sino de mujeres y niños. 
—¡Mi tío! 
—Vuestro tío Ranimiro. 
—Le queréis mal. 
—No le conozco, no le he visto en mi vida. 
Tengo en mucho sus condiciones como mili-
tar, y aun sus dotes de hombre de Estado. 
Cuando tratéis de darme un sucesor, no os 
olvidéis de Ranimiro. Servios de él; pero le-
jos, muy lejos de Vasconia: allí es la .encar-
nación del odio de raza. 
—Pero Ranimiro tiene una hija. 
—¿Qué me importa á mi? 
—Dama .. bellísima, prodigio de gracia y 
hermosura. 
—Guardaos de ella, si es tan hermosa. 
—¡Yo! ¡Yo la guardo hace tiempo para ti! 
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—¿Para mi!—exclamó Eudón, sonriéndose 
por muy extraña manera. 
—Y de este modo podemos, sin la menor 
violencia, hacer salir á su padre de Pamplo-
na y traerlo á Toledo, donde viviréis todos 
juntos en familia. 
—
¡Jamás! Si esos son vuestros planes, dis-
currid por otra parte. 
—¿Por qué? 
—Porque, aquí donde me veis, estoy des-
posado. 
—
¿Casado tú? ¿Con quién? 
—
Con una princesa. 
—¿Griega? 
—
Tan griega como yo. 
—
Pero ¿no sois bizantino? ¿No sois heleno? 
—No. 
—¿Romano ó latino? 
—
No. 
—¿Ibero por ventura? ¿De las antiguas 
tribus españolas? 
-
Tampoco. Sospecho que ni una gota de 
sangre tengo de su raza. 
—
Pues ¿quién eres, Eudón? ¿Quién eres tú? 
—Un hombre de quien tenéis necesidad, y 
que os necesita á vos; un extranjero que no 
ha nacido en vuestros dominios; proscrito, 
errante, sin patria ni hogar, sin deudos ni 
amigos. Perdonad; un hombre que no desea 
tener más amigo que nos, si vos queréis hon-
rarle como caballero. 
El rey le tendió la mano en silencio. El 
conde de los Notarios prosiguió: 
—
Sois mi único amigo y también el único 
depositario de mi secreto, ó por mejor decir, 
de mi debilidad; porque yo quiero ser duque 
de Cantabria, y mi flaqueza consiste en ha-
béroslo pedido. Ese ducado es toda mi ambi-
ción. 
—¿Por ventura no estás bien á mi lado? 
—Señor, el padre de mi prometida esposa, 
it quien amo de corazón y de quien soy co-
rrespondido á medida de mi deseo, no quiere 
darme su mano hasta verme nombrado du-
que de aquella provincia. Yo necesito pre-
sentarme al hombre altivo que, en son de 
burla quizá, me pedia ese ducado; yo nece-
sito entregarle ese titulo y decirle: «Venga 
ahora la mujer que ha tiempo me pertenece». 
Hasta entonces, señor, no soy nadie: tengo 
que ocultar el nombre de mi esposa; no pue-
do presentarla á la faz del mundo, ni revelar 
siquiera cuál es su familia. 
—Pues bien, Eudón, yo te lo prometo: se-
rás duque de Cantabria y morarás en el pa-
lacio de Amaya. 
—¡De Amaya habéis dicho!—exclamó tur-
bado el conde de los Notarios. 
El rey se sonrió. 
—De Amaya, si—le contestó, reprimiendo 
su maliciosa expresión.—Amaya es ciudad 
patricia de los romanos, no lejos de las Astu-
rias, donde los duques de Cantabria tienen 
magnifico palacio.  
—Acepto, pues, el palacio de Amaya. 
—Para después de mi vuelta de Vasco-
nia... Y ahora puedes retirarte y  hacer en-
trar de paso á Pedro, mi pariente, que esté 
aguardando en la antecámara. 
Retiróse Eudón, poco satisfecho de si mis-
mo y un tanto receloso de la sonrisa del rey. 
Entró Pedro, y Rodrigo, sin más preámbu-
los, le dijo: 
—Pedro, ¿cuántos dies ha que salisteis de 
Pamplona? 
—Quince. 
—¿Quedaba allí mi tío Ranimiro, con su 
hija Amaya? 
—No; acababan de salir para el castillo de 
Cantabria. 
—¿Dónde está ese castillo? 
—Encima de Varia y de Lueronio, al pie 
de la cordillera que también lleva ese mismo 
nombre de Cantabria. 
—¿Y á qué han ido alli? 
—Han ido á pasar una temporada con Fa-
vila, padre de Pelayo, que vive retirado en 
aquel alcazar. Creo que Ranimiro quiere 
quedarse solo, por si le necesitáis para la 
próxima campaña. 
—¿Y en qué concepto tienes á Ranimiro 
como militar? 
—Es un consumado capitán y conoce como 
nadie aquella guerra. 
—Y siendo ;así, ¿cómo no me lo has pro-
puesto para conde de cualquiera de nuestras 
ciudades vascas? ¿No es por ventura de fiar 
como deudo y amigo nuestro? 
—Lo es tanto, que sólo por leal le quitó 
Witiza condado y tiufadia, aunque por un 
descuido inexplicable se olvidó de decalvarlo 
ó de sacarle los ojos. Pero tiene una gran fal-
ta para mandar en aquella tierra, porque es 
el hombre más aborrecido de los vascos. 
—¿Por qué así? 
—Ha sido, serenísimo señor, el godo que 
más hondamente ha penetrado en las monta-
ñas pirenaicas, llegando casi á cruzarlas des-
de el Ebro hasta el mar. En una de las co-
rrerlas de su juventud, allá por los tiempos 
de Egica é de Ervigio, llevado en alas de la 
ambición ó de la venganza, avanzó temera-
rio hasta la casería del gran patriarca de los 
vascos, tenida por ende en gran veneración 
en todo ese pals, y la entregó á las llamas: de 
manera que de tan respetable antigualla no 
quedó más que cenizas. Dicen también, pero 
me resisto á creerlo, que había dentro de la 
casa una mujer que pereció abrasada. 
—Es uno de tantos azares de la guerra—
contestó tranquilamente el rey. 
—Pero funesto para Ranimiro, que desde 
aquel momento quedó imposibilitado de se-
guir otro sistema que el del terror. Viéndose 
detestado, la necesidad de hacerse obedecer 
le obligaba á exagerar los rigores, lo cual 
acrecentaba el odio, no dejándole más re- 
curso que la crueldad. Y, señor, el oficio de 
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gobernadores no 
 es el de los cometas, que 
sólo aparecen en el firmamento para ame-
drentar. 
—¿Pero es hombre tan severo, tan duro 
realmente como de tus palabras se infiere?—
preguntó Rodrigo, clavando en el rostro del 
duque mirada escudriñadora. 
Pedro contestó sin haberlo advertido: 
—Es el hombre más bondadoso y apacible, 
y al propio tiempo el más fiero que he cono-
cido. Dulce y cariñoso en el trato ordinario, 
implacable cuando se atenta a su dignidad ó 
á.Ia justicia; por la justicia y la dignidad lo 
sacrificarla todo, hasta su propia hija. 
,Calló el duque, y su augusto pariente que-
dó un rato como distraído, rumiando las pa-
labras que acababa de oir. 
—Afortunadamente para nosotros—excla-
mó levantándose del triclinio en ademán de 
dar por terminada la conferencia,—si yo ne-
cesito á Ranimiro, no es para darle mando 
alguno en ese país de rebeldes, sino para... 
para consultar con él y con vosotros mi plan 
de campaña. 
—¡Gracias á Dios!—exclamó Pedro.—No 
podéis hacer mejor cosa. Porque ¿qué mues-
tras de talento militar ni tie estudios estra-
tégicos han dado Sisebuto y Ebbas? ¿Qué sa-
ben ellos, ni el mismo Eudón, de vascos ni de 
Vasconia? 
—Basta, Pedro; ¿queréis dejar en paz á 
mis amigos? 
—Al paso que Ranimiro entró imberbe en 
la guerra y de ella ha salido peinando canas. 
—Pues bien, le consultaré mi plan, le oiré; 
para lo cual será preciso mandarle que vuel-
va inmediatamente á Pamplona. 
—¿Solo? 
—Con su hija. ¿No se llama Amaya? 
—Amaya, nombre peregrino, que para los 
godos es el de una ciudad y para los vascos 
significa el fin. 
—¡El fin!—repitió el rey pálido y con tré-
mulo acento.—Dile á Pelayo que les escriba. 
Quiero que hija y padre tornen á Pamplona, 
porque durante mi permanencia en aquella 
ciudad he de hospedarme en su casa. 
Pedro salió. 
—¡En todas partes el fin!—exclamó Rodri-
go cuando estuvo solo.--Pero en Vasconia 
nada puedo temer. Amaya, como dice Pedro, 
significa el fin de los vascos. 
CAPÍTULO II 
De las hermosas vistas. que tenla el castillo 
del dogo. 
Las tradiciones de Navarra y la Rioja nos 
hablan de un pueblo y castillo llamado Can-
tabria, en el cerro conocido con este nombre, 
orilla izquierda del Ebro, entre la antiquisi-
ma Varia, ciudad ya reducida á pobre aldea, 
A donde llegaban los barcos del Mediterrá-
neo, y el barrio de Lucronio, hoy convertido 
en capital de provincia. 
Como acontece con otras semejantes y aún 
más grandiosas poblaciones, apenas quedan 
de Cantabria restos ni vestigios, si es que 
tales no se reputan algunas simas abiertas á 
media ladera, que el vulgo, con desenfado 
que horripila al erudito, suele llamar obra 
de moros. 
De todas maneras, pueblo y castillo de 
Cantabria, coexistiendo con la aldea que 
crecía y la ciudad que menguaba, converti-
dos por su situación en ciudadela de entram-
bas, no podían corresponder á la importan-
cia del nombre histórico y regional con  que 
se honraban, compartiendo el honor con la 
soberhia cordillera que sirve, hacia el Norte, 
de murb contenedor á las tierras altas de 
Alava, ó de magnifico cercado á los llanos y 
recuentos en que serpea el Ebro. 
A este alcázar, construido, según quier'en 
algunos, por la familia de Pelayo, se habla 
retirado Favila desde que Witiza le sacó los 
ojos. 
La brutal y abominable pena de la cegue-
ra pasaba entonces como piadosa hasta cier-, 
to punto, porque sólo debía imponerse á los 
que, reos de muerte por delito de rebelión, 
eran indultados por gracia especial del mo• 
narca. Ponían las leyes esta cortapisa á la 
real clemencia, para que en ningún caso pu-
diesen los agraciados ver la ruina pública 
en que de antemano se habían gozado. Y 
cierto que, si tal era el objeto de la pena, el 
medio de conseguirlo no podia ser más ade-, 
cuado y eficaz. 
Pero tan bárbara limitación de la regia 
prerrogativa sólo servia á tiranos como Wi-
tiza para inutilizar á presuntos rivales, sin 
cargar con la Odiosidad de haberles quitado 
la vida. 
El retiro de Cantabria tenia para el duque 
la ventaja de ser uno de los rincones más dis-
tantes y olvidados de Toledo; de llevar el 
grato nombre de la provincia querida, donde 
aún le quedaban casi tantos amigos como an-
tiguos súbditos, y de estar enclavado en te-  _ 
rritorio de su antiguo mando. Pero al propio 
tiempo — ¡amarga irrisión de la suerte.-
brindábale el castillo al pobre ciego con el 
punto de vista más bello y pintoresco que 
imaginarse puede: riquísima vega de viñe- 
dos, sotos, alamedas, huertas y olivares, cru- 
zadas de Ocaso á Levante por el Ebro, con 
sinuosidades de otros ríos tributarios, más 
abrigadas y feraces aún: campiña esmaltada 
de pueblecillos engarzados en vergeles y cir-
cundada de variados picos y sierras que, á 
proporcionada distancia, le sirven, sin asom-
brarla, de marco más que de muro; y que ele-
vándose, ora suave, ora bruscamente, pres-
tan al cuadro esa copia de reflejos, esa ame-
nidad de tonos, esa gradación de matices, 
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azules, cárdenos y arrebolados, que bajo un 
cielo ¡impido y espléndido difunden sereni-
dad y alegría en el ánimo de quien más em-
bargado por melancólicos pensamientos lo 
contempla. 
Espectáculo inútil ya, placer perdido para 
el pobre anciano, que, asomado á las alme- 
nas de Cantabria, tenia vuelto el rostro hacia 
la populosa Varia celtibérica ó la romana Lu-
cronio, como si realmente esperase ver algu-
na pbrsona querida en el puente de barcas 
que allí había, hasta que San Juan de Orte-
ga, á fines del siglo xi, principió á construir 
el de piedra que hoy subsiste. 
Efectivamente, iba inclinándose el Sol ha-
cia las sierras de Toloño ySan Lorenzo, cuan-
do cruzaron el rio por Varia muchas y muy 
diferentes personas, que semejaban partida 
de tropas, cabalgata, ó más bien especie de 
caravana. 
Formábanla grupos de soldados de caba-
llería, pelotones de gentes á pie y acémilas 
con sendos tercios á los lomos y siervas de di-
versas castas encima. 
De pronto salieron del centro á la vanguar-
dia, tomando la delantera á trote largo, un 
caballero y una dama, seguidos de dos buce- 
larios, al mismo paso, pero á cierta respetuosa 
distancia. 
Eran, como el lector se habrá figurado, 
Amaya y Ranimiro. 
Desde que comenzó á susurrarse en Pam-
plona la proximidad de la nueva campaña y 
la venida del rey, dispuso tiufado y magnate 
godo trasladarse á Cantabria, para acompa-
ñar y defender al padre de Pelayo durante la 
guerra. De esta manera también, si el mo-
narca, su deudo, quería confiarle el mando 
de algún cuerpo de ejército, quedaba con 
más desembarazo para aceptar, dejando á 
Amaya, que no tenia madre, á la sombra de 
su anciano y respetable tío el duque Favila. 
Con esta idea, que Ranimiro procuró es-
parcir entre próceres, seniores, gardingos y 
tiufados de Pamplona, para que á nadie cho-
cara su ausencia del presunto cuartel real, 
tomó hasta dos docenas de bucelarios, liber-
tos ast llamados por la buccea o bocado que 
recibían de su señor, y se dirigió por Ologi-
tum á Varia, con bien armado convoy y nada 
escaso número de siervos y siervas. 
Nadie extrañó tan dispendioso modo de 
viajar. La poca seguridad de los caminos lo 
exigía, y el lujo á que estaban acostumbra-
dos los godos les obligaba á tanto aparato. 
Ringunda, prometida esposa de Recaredo, 
venia a España con cincuenta carros de equi-
paje, cuatro mil personas de servicio y ca-
ballos con frenos de oro y riquísimos jaeces; 
pero aunque Amaya no iba á casarse, patri-
cia y tan do sangre real como la bija de Fre-
degunda, no pudo prescindir de seis pajes, 
otras tantas doncellas, amén de los siervos 
inferiores y 
 escolta de bucelarios. 
El traje de Ranimiro indicaba desde luego 
su categoría de prócer. 
Las hordas germánicas, vencedoras del ro-
mano imperio, se dejaron conquistar muy 
presto por los vencidos. Roma, señora del 
mundo, pudo ser sumergida en la barbarie; 
pero la civilización cristiana, señora de Ro-
ma, flotaba en aquel diluvio. Idioma, reli-
gión, artes y ciencias, todo lo recibieron y 
mendigaron los hijos del Báltico de aquellos 
á quien venían dispuestos á exterminar. El 
traje fué lo primero que los invasores aban-
donaron. Mas como no haya costumbre que 
al ser trasplantada no degenere, al cabo de 
algunos años la legislación ni era goda ni 
romana. Virgilio y Cicerón hubieran menes-
ter de intérprete para entender el latin de 
aquellas gentes, y la vestimenta y arreos 
militares, aunque tratan á la memoria los 
del imperio, olían, si es permitido hablar así, 
á las pieles á medio curtir de las t ribus del 
Caspio. 
Llevaba el prócer casco circular de hierro 
con fajas de oro que remataba en punta, y 
en vez del coselete romano de correcto dibu-
jo, coraza de escamas con vuelos de . tosca 
malla, género de armadura que estaba en-
tonces como en ensayo. De la cintura al pie, 
las famosas bragas ó pantalones germánicos, 
con fajas cruzadas que descendían hasta la 
planta. 
Pendiale de los hombros capa de púrpura, 
que, sujeta al pecho con broches de oro, más 
que el manto consular de la república, seme-
jaba el caracala que empezó á usarse en 
tiempo del emperador á quien dio nombre. 
Brillaba también el oro en los brazaletes con 
que terminaban las mangas del sayo de lino, 
yen las groseras figuras y tachones del peto 
y escudo. Las armas ofensivas eran espada 
pendiente de cinturón de cuero, la cateya 
teutónica, lanza corta que servia también de 
dardo arrojadizo; y en contrapeso del redon-
do escudo, colgado de la silla, iba al opuesto 
lado el hacha terrible de dos filos llamada 
francisca, por haberla usado los francos. 
Aparentaba tener de cuarenta á cincuenta 
años de edad; era rubio, de temperamento 
sanguíneo, mejillas encendidas y ojos azules, 
que no denotaban ciertamente la ferocidad 
que godos y vascos le atribuían. Largo el ca-
bello, le colgaba en doradas guedejas sobre 
los hombros, formando los granos, pequeños 
rizos entonces á la moda; pero traía la barba 
esmeradamente afeitada á navaja, según es-
tilo de los ricos, pues los siervos y gente po-
bre se la cortaban á tijera. 
Su hija, de diez y ocho á veinte abriles, 
no se parecía á su padre, puesto que, blanca 
y sonrosada, tenia ojos y cabellos negros 
como el azabache. A no ser por el traje, 
cualquiera la hubiese creído española origi-
naria. 
Vestía manto de púrpura con fimbria de 
i 
_41 
20 	 LA NOVELA DE AHORA 
l 
oro, que á la sazón tenia alzado por la nece-
sidad de atender al caballo y al camino, tú-
nica blanca y cinturón recamados, brazale-
tee de rica hechura y del más precioso metal. 
Cabalgaba en hacanea calor de perla, con 
freno dorado y bridas rojas, y en la seguri-
dad con que iba sentada conociasele la cos-
tumbre de montar y correr á caballo. Paño 
oscuro forrado de ricas pieles le cubría los 
pies. 
El traje de los bucelarios consistía en tú-
nica corta de lana burda, casco de hierro y 
bragas sujetas con tiras de cuero, cruzadas 
desde los pies hasta la cintura; eran sus ar-
mas arcos, flechas, cateyas y escudos redon-
dos y pequeños a modo de rodelas. 
Ni amos ni criados gastaban estribos. 
—Allí.está Cantabria; allí el castillo entre 
cuyas almenas •diviso á nuestro tío. ¿Lo ves? 
—preguntó Ranimiro á su hija, indicándole 
con el brazo tendido la figura del anciano 
duque, que iluminada por el Sol del ocaso, y 
vagarosa á la sazón, se destacaba en el cielo 
esplendente y arrebolado." 
—Si, le veo-exclamó Amaya;.-¡Pobre tío! 
¡Cuánto diera yo porque él pùdiese decir 
otro tanto!.:. ' 
Y se anublaron los compasivos ojos de lá 
dama. 
—Piles ya nos han conocido, porque nos 
saluda agitando un lienzoblanco. 
—Corramos. 
La. joven puso al galope su briosa jaca, ca= 
minando Ranimiro á par de ella, cuando lo 
permitía la anchura de la senda, que iba ga-
nando la cumbre entré viñedos y olivares. 
Llegaron á las puertas del alcázar, donde 
Favila los estaba ya aguardando. 
Ranimiro se apeó de un brinco, soltando 
las riendas en manos de un bucelario,y sé 
fue al lado de Amaya, que se arrojó al sue-
lo sin tocar apenas los hombres de su padre. 
Ella fué la  primera qué abrazó á Favila, 
cubriéndole de besos eh silencio. 
Ranimiro hizo luego otro tanto. 
Imposible les fué pronunciar palabra aigu , 
 na, fuera de exclamaciones entre sollozos es-
capadas, porque el aspecto del nobilísimo y 
bondadoso anciano sin ojos desgarraba el co-
razón. 
Favila, más sereno, les consolaba y dis-
traía adrede, haciéndoles pensar en cosas tri-
viales consiguientes á su arribo. 
—Mira, Amaya— decía: - esta casa está sin 
ama; tú tienes que serlo desde ahora y dis-
ponerlo todo. Ranimiro, que cuiden de los ca-
ballos, que vienen jadeantes. Nunilo, espe- 
rad aquí la escolta y los equipajes. Y nos-
otros, hijos míos, vamos adentro, que harta 
necesidad tendréis de descansar. Ven aquí, 
Amaya; daine el brazo y comienza á ser des-
de ahora el l.culo de mi vejez. ¿Qué sabéis 
de Pelayo?— exclamó de repente.— ¿Podéis 
darme noticias de mi hijo? 
—Si, tío, si—le contestó la dama;—mi pa-
dre ha recibido mensaje suyo de Toledo. 
—El ingrato no se acuerda de mi—excla-
mó Favila en tono de dulce reconvención ó 
de cariñosa envidia.—Pero no importa que 
me olvide por pensar en vosotros. Es lo mis-
mo Hija mía, ya estamos delante de tu cuar-
to y aquí te esperan mis siervas. Quédate, 
que ya te suplirá tu padre. 
Tío y sob^ino entraron en otro aposento, y 
Ranimiro resolvió desde luego hablar il an-
ciano duque con más franqueza que á los no-
bles y magnates de Vasconia. 
Apenas se quedaron completamente á so-
las. sentáronse el uno junto al otro para su-
plir por el tacto el vacío de la'vista, y el 
tiufado se explicó con breve y perentorio 
acento; 
'—Vengo aqui, no cual me dejé decir en 
Pamplona para prepararme á servir al rey, 
sino á buscar asilo contra nuestro augusto 
deudo. , 
El duque se Conmovió sorprendido. 
—¿Pues qué, será capaz de amenazarte á 
ti, principe como él de lá familia de Chindas-
vinto, y comoel.perseguido por Wi<tiza? ¿De-járá de honrarte siquiera como debe? 
Ranimiro guardó silencio.. 
	 <: 
—Aunque esto último --prosiguió Favila 
 — 
no tenia -necesidad de preguntarlo, toda vez 
que; al cabo de algunos meses de reinado, en 
el - mismo abandono en que te 'dejó nuestro 
verdugo te estoy viendo. , 
nó me persigue—contestó con cruel 
ironía Ranini'iro; — no me amenaza, al me 
tiene en olvido nuestro sereüisimo -deuddo. 
Meses ha tardado en acordarse del conde'?!e 
Pamplona; pero algo se ha de dar al beleño 
de la prosperidad, cuyos letargos suelen ser 
eternos. Al cabo de ese tiempo, se ha digna-
do pensar en mi, q por mejor - decir, en mi 
hija. • 
-¿Eri tu hija? 
—Si, señor; en Amaya. 
—Pero ¿la conoce siquiera? 
• —Ha preguntado qué edad tiene, si es be= 
lla, si está casada, y, según parece, quiere 
venir á Pamplona á conocerla. 
—¿Ha muerto quizá la reina Egilona? 
—Esa .es la misma pregunta que yo me 
hice; pregunta que antes que yo debió de 
hacerse á si propio algún otro prócer deshon-
rado—repùso con amargura el sobrino de Fa-
vila 
—¡Ranimiro!—tornó á exclamar el pobre 
viejo, alzándose bruscamente del sitial y ex-
presando con su inquietud y acento la in-
dignación que trataba de ocultar con sus  pa-
labras, y tanto mejor la expresaba, cuanto 
más hacia por •cubrirla.—Ranimiro; eso 
que sospechas es cavilosidad tuya, resabio de 
nuestros tiempos. Somos malos, pero todos 
recíprocamense nos hacemos peores. El rey, 
según dicen, pudiera darnos mejor ejemplo; 
La joven puso al galope su briosa jaca, caminando Ranimiro á par de ella. 
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pero.. ¿ha visto Rodrigo á su prima, por ven-
tura? 
—Jamás—respondió el tiufado.—Pero... á 
vos, y sólo á vos, puedo y debo decirlo: Ama-
va es hermosa; es, perdonad ml debilidad de 
padre, realmente bella. 
—Si, hombre, si; todo el mundo lo dice: ma- 
da Dios, y cuanto más nos da, más tenemos 
que devolverle. Por algo habrá dotado con 
tal munificencia á nuestra Amaya. 
Ranimiro se quedó mirándole con profun-
da intención, y después de breve silencio, 
como quien hace esfuerzos sobre si mismo 
prosiguió: 
ravilla de hermosura. ¿Qué necesidad tenia 
de ser tan hermosa siendo tan buena? 
—Ninguna; pero tiene necesidad de ser 
aún más buena que hermosa. 
—Es verdad; no sé lo que me digo. Todo lo 
—Pues bien, tio; su fama ha llegado á To- 
ledo, y no sé quién ni con qué objeto (pues 
hay en esto algún misterio), al ver al rey de-
cidido á venir A Vasconia, le ha sugerido la 
idea de fijarse en Pamplona y le ha recorda- 
2 
i 
22 	 LA NOVELA DE AHORA 
do el nombre de su prima, inspirándole de-
seos de contemplar de cerca esa que vos ha-
béis llamado maravilla. 
Favila, ya más tranquilo, porque los arre-
batos de un viejo duran poco, volvióse á sen-
tar y dijo: 
—Discurramos con calma, Ranimiro: Ama-
ya es prima del rey; no hay misterio alguno 
en que éste quiera verla: por el contrario, 
desaire seria, y piedra de escándalo y rom-
pimiento, que yendo á Pamplona y viviendo 
tú en la ciudad, dejase de honrar como es de-
bido á princesa de su propia sangre. 
—Tenéis razón, duque de Cantabria, y no 
sé qué replicaros; sólo os diré que se me en-
carga sacarla á tiempo de Pamplona, salvan-
do todas las apariencias de fuga, y procurar 
que no llegue á verla el rey. 
—¿Y quién ha sido ese amigo tan celoso del 
honor de tu hija, y de tanta autoridad • para 
ti que ciegamente le obedeces?—preguntó el 
ciego alarmado. 
—Un prócer del reino, el conde de los Es-
patharios, vuestro propio hijo. 
—¡Pelayo! — exclamó con júbilo Favila, 
gratamente sorprendido. 
—Pelayo, el primo de Amaya—repitió el 
tiufado, mirándole atentamente pare adivi-
nar por su semblante la causa de tan franca 
y súbita alegria. 
Presumiendo el ciego que era su rostro ob-
jeto de aquella investigación, bajó la, cabeza, 
y asi permaneció algún rato, reponiéndose 
de su primer involuntario movimiento. 
—Dices bien, Ranimiro—le dijo poco des-
pués:—hay aqui un enigma que á todos nos 
importa descifrar. ¿No sospechas tú algo? 
—Como podéis figuraros, no pienso en otra 
cosa hace muchos dies, y recelos y sospechas 
me acosan de todos lados. He visto que el rey, 
que se rebeló contra Witiza en nombre de la 
dignidad ultrajada por los escándalosy licen-
ciosas costumbres del tirano, ha caído inme-
diatamente en parecidos excesos, y he sospe-
chado que algunos miserables politicos tratan 
de distraer A Rodrigo con locas y criminales 
aficiones, para aplacar la ira de algunos no-
bles afrentados: como si las fieras de los Piri-
neos fuesen menos temibles que las toledanas. 
— ¿Es posible?— pregunto el ciego murmu-
rando. 
—Pero es también posible, y quizás más 
probable—añadió el tiufado, alzando la voz, 
y dándola cada vez más energia, creciendo 
al parecer su convicción á compás de su dis-
curso,— es más probable que ni aun esa des-
dichada mirase lleven los autores de tan abo-
minable intriga: yo lo supongo todo resulta- 
do de la vasta aunque todavia, latente conspi-
ración que estoy viendo, digo mal, que estoy 
barruntando hace días en el imperio godo. 
—Explicate, Ranimiro, habla claro, hijo 
mio dijo Favila removiéndose impaciente 
en su sitial de cuero. 
—Tío y seíñor—exclamó el magnate visigo-
do—¿no ha llegado á vuestra noticia que hace 
poco más de medio año desembarcó Tarif, 
bárbaro africano de la secta de Mahoma, al 
frente de cien jinetes árabes y cuatrocientos 
berberiscos, y recorriendo las costas de la 
Bética, destrozó impunemente el litoral, tor-
nando al Africa cargado de cautivos y des-
pojos? 
—
Algo de eso oi, aunque llegan tan lenta 
y tortuosamente las noticias... 
—Y sobre todo, á vos, que vivís en el cerro 
de Cantabria como en nido de cándidas palo-
mas. Pues bien—añadió Ranimiro,—todo era 
cierto. 
—Pero ¿qué tiene que ver eso con mi so-
brina Amaya? 
—Escuchadme. Vos, que habéis mandado 
tantos años en esta provincia y militado bajo 
la enseña del inolvidable Wamba; vos, que 
conocéis la podredumbre del imperio mal cu-
bierta con la corteza de nuestro lujo, ¿creéis 
que estamos en el caso de acometer,a), los vas-
cos, cuando los africanos han aprendido á pa-
sar veloces y repasar triunfantes y repletos 
el Estrecho? 
—Convengo en ello, Ranimiro, y en pensar 
así no haces más que corresponder á tu re-
nombre de capitán: esta campaña me parece 
imprudente... 
—Temeraria--añadió el prócer,—concebi-
da por conjurados, inspirada por traidores. 
Escuchadme: oíd con calma; no os mováis de 
vuestro asiento. ¿Quién ha sugerido al rey el 
pensamiento de activar la guerra? 
—Yo supongo que la rancia costumbre de 
comenzar reinar escarmentando á las vas-
cones. 
—No, porque Rodrigo, al coronarse en la 
basilica imperial, ni se acordaba siquiera de 
vascos, ni de Pirineos. No, porque ningún 
Motivo, ningún flamante pretexto han dado 
al rey los montañeses para hacer incompati-
ble la tregua disimulada, ó guerra flojamen-
te proseguida, con nuestra dignidad de seño-
res, con nuestra altivez de godos. Pues 
bien, ¿quién ha metido al rey tan fuera de 
sazón en los dispendios y azares de las futu-
ras y nunca en mayor escala intentadas em-
presas militares? ¿Quién? Los hijos de Witi 
za, asesino de vuestro hermano Teodofredo. 
¿Quién? Sisebuto y Ebbas, ayer enemigos y 
hoy en apariencia reconciliados, no sé por 
arte de quién, con el destronador y verdugo 
de su padre. ¿Quién ha trazado el plan de la 
próxima campaña? Sisebuto y Ebbas. ¿Con 
qué objeto, después de habernos esquilmado 
con tantos tributos v levas, tratan de arrin-
conar el poder militar de España en los va-
lles del PIrineo? 
—Pero ¿no manda en la Bética Teodomiro? 
¿No tiene allá huestes para rechazar las hor-
das del desierto?—preguntó Favila. 
—Si, alli está nuestro indomable y bizarro 
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amigo; allí queda con una manga de mil y 
quinientos jinetes; y A fin de que ni aun ese 
puñado do hombres mandados por un leal, 
estorbe á la traición, se les deja entregados 
al alfanje berberisco, alejando del Betis los 
cien mil soldados que tan inútil como intem-
pestivamente se nos vienen encima. 
—¡Oh! Pero, aun dado que tuvieses razón, 
yo no sé que Amaya... 
—Amaya, dice el aviso, y el aviso, no lo 
olvidéis, viene de vuestro hijo Pelayo, debe 
retirarse de Pamplona á Cantabria antes de 
que Rodrigo exprese su pensamiento de ir á 
ésa, de fijar ahí su cuartel, y quizás de hoe-
pedarse en vuestra casa. Hacedlo pronto, sin 
vacilar; hoy antes que mañana, porque ma-
naña os ha bra comprometido el rey y será 
tarde. 
—¿Eso dice mi hijo? 
—¡Eso! ¿Quién ha revelado á Rodrigo el 
nombre de mi hija Amaya, cuya existencia 
dudo que le fuese conocida? Por mi genio re-
traído, por amor á la soledad, he vivido lejos 
de la corte, como simple particular, sin en-
terar a nadie de cuándo me he casado, ni de 
la hija que s Dios he debido. ¿Con qué obje-
to han hablado al rey de que en Pamplona 
tiene un deudo llamado Ranimiro y una pri-
ma joven, moza y bella? ¡Ah! En ese diabó-
licn rasgo descubro precisamente la fina 
urdimbre de la conspiración. El ejército godo, 
aun encajonado en los valles del Pirineo, 
pero á las órdenes de un capitán como Pela-
yo, puede revolverse, sacudirse, lanzarse so-
bre los vascos y tornar airoso á Toledo, an-
tes que los ocultos enemigos del rey hayan 
tenido tiempo de destronarlo; el ejército leal 
los arrollarla entonces sólo con el prestigio 
de la victoria. La conspiración quedaría di-
sipada por los mismos vientos que los conju-
rados hablan querido sembrar. Pero esas 
mismas huestes, s veinte ó treinta jornadas 
de la provincia bética, cartaginense ó lu-
sitana;, al mando de un Anibal que con-
vierta en Capua á Pamplona, y... Pero ¡más 
vale guardar silencio, más vale no pensar en 
ello siquiera! 
Calló el tiufado. La ira empañaba y enron-
quecía un poco su garganta y no quiso con-
tinuar. El hervor de su pecho, y de cuando 
en cuando algún leve suspiro, era lo único 
que Favila llegaba A percibir. 
Este arrimó aún más su- sitial al de su so-
brino y á tientas le cogió una mano, que re-
tuvo paternalmente entre las suyas. 
—¡Oh, tío!—exclamó entonces Ranimiro 
con un sacudimiento eléctrico que el ciego 
duque sintió de rechazo —¡Si yo llegase á 
conocer un dia al fraguador de tales enre-
dos!... 
Y se contuvo otra vez, conociendo que aca- 
baba de cometer una falta. 
Al hombre más valiente hubiera aterrado 
en aquel momento su mirada. 
Contra lo que su reputación de duro y se-
vero prometía, era Ranimiro de aspecto dul-
ce y apacible. Sus ojos, reflejando con aban-
dono los habituales sentimientos de su her-
moso corazón, parecían afables y bondado-
sos; su cuerpo siempre derecho, su frente 
nunca abatida, ni por la bajeza, ni por el re-
mordimiento. Naturalmente pulcro y esme-
rado en el vestir, ni aun en los momentos de 
mayor familiaridad ó distracción, ni aun en 
su sueño, prescindía de la modestia y com- 
postura. Era, si podemos expresarlo así, cor-
tés consigo mismo. Siempre con benévola 
sonrisa en los labios, sin violencia y sin es-
tudio, y con el oído siempre atento á las 
palabras y deseos de los demás, parecía ha-
ber nacido para complacer á todos, con olvi-
do completo de si propio. 
Pero sobre la benevolencia descollaba en 
su, pecho el amor s la justicia, sobre la dul-
zura, la dignidad. Parecía imposible que 
aquellos ojos bondadosos supiesen mandar 
soberanos y fulminar inexorables; que aque-
lla voz que vibraba de placer y cariño hicie-
se de pronto estremecer con severo y A veces 
terrible acento. Y Ranimiro no se esforzaba 
para aterrar, ni se descomponia nunca con 
la soberbia: era imponente con tanta natu-
ralidad como cortés, y quizás el secreto de su 
severidad, que avasallaba, estaba en la fuer-
za de su calma, que atraía. ¿No es ésta la 
fascinación que ejerce el mar sobre nos-
otros? 
Pocas veces se le había visto tan agitado 
como en la ocasión presente. El, que llevaba 
el amor paterno hasta la debilidad, acababa 
de sentir el dardo en lo más delicado de su 
corazón. Pero se contuvo: amaba A su hija, 
mas no idolatraba en ella: rugia de cólera 
ante el agravio, pero no estaba seguro de él 
y temía ser injusto. 
El anciano padre de Pelayo, para acabar 
de tranquilizarle, contestó: 
—Nosotros los ciegos, en, la soledad y si-
lencio de las tinieblas, vemos más claro que 
vosotros que flotáis en piélagos de luz. Como 
nada nos distrae en nuestra perpetua noche, 
nada nos impide valernos de los ojos del 
alma, más perspicaces que los de la carne. 
As!, pues, creo ver en la ocasión presente 
mejor que tú. Por extraña que la flamante 
empresa de Rodrigo nos parezca, no hay to-
davia suficientes motivos para achacársela A 
nuestros antiguos enemigos, los partidarios 
del monarca destronado. Y si no, ven acs, 
Ranimiro: ¿cómo es posible que, siendo obra 
de diabólicas conspiraciones la próxima cam-
paña contra los vascos, no la haya rechazado 
mi hijo? 
—Pelayo —respondió el conde con firme 
pero ya más sosegado acento,—Pelayo es 
verdadero soldado. Probablemente no habrá 
sido consultado por el rey acerca de la opor-
tunidad de la guerra, y no ha podido ni de- 
f 
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bido dar opinión que no se le pedía. Conde 
de los Espatharios, capitán de la guardia pre-
toriana, de los primeros defensores y guar-
dadores del monarca, su obligación es ir es-
coltándole y sirviéndole á donde quiera que 
vaya. El puesto del conde es siempre al lado 
del rey. 
—Pero ese nuevo duque de Cantabria, pre-
pósito general del ejército... 
—No hablemos de él; leal, pero sencillo, 
debe de estar un poco desvanecido con el cú-
mulo de honoree que le ha caído encima tan 
de improviso. ¿Prepósito general de la hues-
te un hombre como Pedro? A trueque de hon-
ra tamaña, bien puede devorar en silencio la 
humillación de recibir planes de guerra aje-
nos y quizá forjados por sospechosos amigos 
del rey. 
—¿Y Eudón? ¿Qué me dices de Eudón, hijo 
mío? Ese no es militar, ni viene aqui con 
mando—repuso Favila, como quien presenta 
un argumento sin réplica. 
—¿Y quién es Eudón?—preguntó Ranimiro 
con una mirada en que otra vez se descubría 
la fiera. 
—Eudón es conde de los Notarios, y aun 
creo que de las Largiciones también. 
—Conde de todo lo que quiera. ¿Y qué?... 
—
Como tal, lleva el peso de la gobernación 
y justicia en todo el reino. El debe de saber 
mejor que nadie si en efecto se conspira. 
—¿Conocéis personalmente al jnisterioso 
magnate?—tornó á preguntar el tiufado. 
—No. 
—Ni yo tampoco. 
—He oído encarecer su clarísimo entendi-
miento, celebrar su sabiduri,a. 
—¿Y su lealtad? 
—Indubitable; á él le debe Rodrigo el 
trono. 
—Y al trono de Rodrigo le debe Eudón ri-
quezas y condados. ¿Sabéis su origen? 
—Es griego. 
—¡Griego!—exclamó Ranimiro con amar-
gura.—Pues qué, ¿no hay ya godos en Espa-
ña? ¿Es posible que de Bizancio tengan que 
venir los condes y ministros de la curia (cor-
te) á la tierra de los Leandros é Isidoros, á la 
patria de Suintila y Recaredo? ¿No tuvo que 
arrojar Leovigildo á los griegos de la Bética? 
¿No los desbarató después nuestro amigo Teo-
domiro? ¿No ha escarmentado Rodrigo en el 
rey Wamba? ¿No hay quien le recuerde la 
historia de Paulo, el griego? También él vino 
del Oriente; también logró fascinar en poco 
tiempo al honrado monarca toledano; tam-
bién se convirtió en privado suyo, y por am-
buestas se apoderó de los empleos y honores 
del imperio. ¡Para rebelarse luego en la Nar-
bonense contra aquel á quien era deudor de 
todo cuanto tenta! ¡Para coronarse allt!... 
—Pero Eudón... 
—Perdonad, tío, que os interrumpa. Sé lo 
que me vais á decir, porque me lo estaba di- 
ciendo ya mi conciencia: de que Eudón sea 
griego, como Paulo, no se sigue que, como 
Paulo, sea traidor. Puede ser bizantino y 
leal y no debo de acusarle, y cierto no le 
acuso por su raza: no dudemos de él sin fun-
dados motivos. Iba á confesarlo como correc-
tivo á mis palabras. Pero tengo que añadir 
que en esta ocasión no me dejo llevar de an-
tipatías de linaje ni de acerbos precedentes, 
sino de no sé qué intimas razones ó tenaces 
presentimientos... 
—Explicate Ranimiro. 
—¿Me negaréis que se está conspirando 
contra el rey, y no sé si diga contra la pa-
tria? ¿No sabemos todos que conspirar es ya 
la única política de los brutales, si queréis, 
pero nobles y altivos visigodos? ¿Que, como 
de monarca á monarca, saltamos de conjura-
ción á conjuración? ¿Que los romanos ibéri-
cos nos aborrecen á los godos, y nosotros á 
los romanos, y los judíos á romanos y godos, 
y los vascos y celtíberos á godos, romanos  
judíos? En este hormiguero de-guerras intes-
tinas, en este constante hervor de mutuos 
rencores, en este subir al trono degollando 
para caer degollados á los pocos dies, ¿nos 
queda otra manera de vivir que conspirar, 
siquiera para que no nos saquen los ojos 
nos sieguen el pescuezo nuestros camaradas 
y comensales? Pues bien, se conspira, y es 
temeridad insigne, en tiempos como éstos, 
agotar las fuerzas vivas de la patria para 
inutilizarlas en campañas inoportunas;: se 
conspira y el conde de los Notarios debe de 
saber quién y cómo; y si no lo sabe, es un 
necio que no merece el puesto que ocupa; y 
si lo sabe y deja que los conspiradores lle-
guen al logro de sus miras, es su cómplice ó 
su cabeza.— Ahora vos me diréis si Eudón 
debe ser contado en el número infinito. de... 
—Eres implacable, Ranimiro. 
—Con los hipócritas y taimados. - 
—No tenemos ni pruebas ni fundados mo-
tivos para sospechar siquiera de un hombre 
como Eudón, que al fin y al cabo, sin asom-
bro ni extrañeza de nadie, aunque extran-
jero. es el primer ministro del rey. 
El prócer godo, poniendo cariñosamente la 
mano en el hombro de su tío, se le quedó mi-
rando con una sonrisa que el pobre ciego no 
podia adivinar. 
—Duque de Cantabria—le dijo con dulcísi-
ma y respetuosa voz,—me confieso vencido 
por vuestra virtud. Yo, al veras ciego y sin 
ojos, no pude conservar la serenidad de juicio 
necesaria para discurrir con calma y recti-
tud sobre ciertas materias; pero vos, que no 
me veis y que para no verme habéis sido 
bárbaramente atenazado, sois el defensor de 
todo el mundo, principiando por nuestros 
verdugos. 
—¿Y sabes por qué, Ranimiro?—le contestó 
Favila con tono casi infantil y movimientos 
tan sencillos como candorosos.—¿Sabes por 
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qué? No es todo caridad, sobrino; es por qui-
tarme un peso de la conciencia. 
—¡Vos! 
—Si, yo; porque sospecho que la culpa de 
todas tus cavilaciones la tiene mi hijo. 
—¿Pelayo? ¿Por qué? 
—
Si el no te hubiese dado aviso de que sa-
lieses con Amaya de Pamplona guardándola 
de Rodrigo, ¿habrías ieceladotú lo que rece-
las, te hubieras perdido en ese golfo de ima-
ginaciones en que te veo zozobrar? 
—Probablemente no. 
—Pues bien, en tus discursos, en tus jui-
cios y presentimientos te dejas arrastrar á la 
exageración por el cariño paternal; y Pela-
yo, en sus temores, se desliza sensiblemente 
á la injusticia por el fraternal amor que 
profesa á su prima. 
—
¿A Amaya?—dijo el tiufado murmurado 
con mal seguro acento. 
—
A Amaya, á quien conoce ha tanto tiem-
po y contempla como la perla de la familia. 
A su prima; á quien ama entrañablemente 
como un hermano. 
Ranimiro callaba. 
—Desengáñate, sobrino; celos todo: celos 
de padre en ti, celos de hermano ó de primo 
en él. 
- -E1 bufado seguía callando. 
¡Oh! ¡Si Favila hubiese podido ver su rostro 
resplandeciente de júbilo, aunque siempre 
tan respetuoso como si el anciano le estuvie-
-se contemplando! 
—Duque de Cantabria—exclamó por fin, 
no tratando de disimular la profunda con-
moción de su ánimo,—estoy satisfecho y os 
quedo reconocido. 
-Pues yo no: yo quiero que acabes de ha-
cer justicia á todo el mundo. Vivimos en 
tiempos misérrimos, y señal de ellos es el am-
biente de temores, sospechas y torva y mu-
tua desconfianza en que nos agitamos. No 
hay amigo para amigo, ni hermano para her-
mano, ni padre para hijos: todos recíproca-
mente nos creemos é vendidos ó dispuestos á 
la traición. Ranimiro, pensando más cristia-
namente, nos equivocaremos menos. ¿Por qué 
has de tener tan mala opinión del rey tu so-
brino? 
—Señor, porque su conducta... 
—No es buena, te lo concedo. Pero ¿por-
que una vez haya sido detestable, ha de ser 
siempre mala? ¿No ha podido preguntar por 
tu hija, por su prima Amaya, con la honesta 
y benévola intención de... de casarla? 
—¿Con quién? 
—Eso no te lo podré decir sin más datos; 
pero sus preguntas acerca del estado, edad 
y figura de Amaya trascienden á proyec-
tos matrimoniales, nada extraños en quien, 
al fin y al cabo, es cabeza de toda la fami 
lia, y por primera vez trata de honrar la 
casa de una prima suya, moza casadera. 
¿Con quien piensa casarla, me preguntas?  
¡Qué sé yo! ¡Quizá nuestro sobrino piensa, 
y quiere lo mismo que... lo mismo que su 
tío! 
—;Que sus tíos!—exclamó Ranimiro lleno 
de gozo. 
—Sus tíos, eso es. Porque teniendo á su 
lado á mi hijo, y tratándose de damas como 
Amaya, llena de virtudes, de talento, de 
gracias, ¿en quién ha de pensar el rey sino 
en su primo hermano, en su más próximo 
deudo? 
—¡Oh! No os dejéis llevar de vuestra bon-
dad. Si fuera como decís, ¿no lo habría cono-
cido Pelayo? Y sospechándolo siquiera, ¿ha-
bía de escribirme tan alarmado? 
—Efectivamente; pero tú no conoces á mi 
hijo: cuando se trata de la patria, sigue sus 
consejos, respeta sus corazonadas; pero en 
negocios, por decirlo así, domésticos, haz más 
caso de cualquiera que de él. De todos modos, 
si yo me equivoco pensando bien, tendré el 
sentimiento de haberme equivocado, mas no 
el de haber pensado mal antes de tiempo. 
Pero, Ranimiro, ahora si que puedo decir con 
toda verdad que estamos echando la cuenta 
sin la huéspeda. 
—Perded cuidado, que por la huéspeda no 
fallará. 
—¡Ah! ¿Conque tú me respondes de Amaya? 
—Como de mi mismo. 
—¿De veras? 
—Ama®a guarda todavía entero su cora-
zón. Ni yo he tratado de inclinárselo hacia 
ningún hombre, ni ella lo ha rendido á nadie 
hasta ahora. Tan buena hija es y en tan alta 
estimación tiene á Pelayo, que una mirada 
de éste y una indicación mía bastarán para 
decidirla. Pero suspendamos, si os parece, la 
conversación: va á estallar mi pecho de ale-
gría. 
—Bien está, sobrino, tiempo tenemos de 
departir sobre ello. Ahora vete, quítate esos 
arreos militares, y cenaremos luego todos 
juntos; que me está devorando el ansia de 
oir y tener á mi lado á nuestra hija. 
—Si, pero acerca de nuestro proyecto, ó 
por mejor decir de nuestro deseo, guardad 
por ahora profundo silencio. 
—¿Por qué? 
—Porque podemos equivocarnos: equivo-
carnos, si no lo lleváis á mal, acerca del rey; 
equivocarnos acerca do Pelayo... 
—¿Y de Amaya? 
—Acerca de ésa, no. Su corazón está libre 
y exento de toda impresión de amor. Pero no 
la conocéis bastante todavía y, sobre todo, 
no me conocéis á mi. Es preciso que yo repa-
re una falta que he cometido con vos; tene-
mos que hablar despacio. Dejadme elegir el 
momento oportuno para contaros una gran-
de y principalisima parte de mi historia. 
Tal fué la primera entrevista de los dos 
próceres visigodos en el castillo de Canta-
brie. 
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CAPÍTULO III 
Música de los godos, letra de los vascos. 
Las últimas razones de Ranimiro eran 
para dar en qué pensar al hombre menos ca-
viloso; pero el bueno del duque ni las rumia-
ba ni recordaba de ellas, al parecer, sino la 
especie de que no conocía bastante á su so-
brina, pues sin duda para conocerla y estu-
diarla, y aun decorarla, no la dejaba, como 
vulgarmente so dice, ni á sol ni å sombra. 
Ya supondrá el lector que en semejante 
ocupación, persecución siquier, y asedio, no 
se columbraba sombra de temor y descon-
fianza; era el placer del niño que no acierta 
á separarse de lo que le gusta, y come con 
sus juguetes sobre la mesa y duerme con 
ellos bajo la almohada. Si no podía gozarse 
el pobre ciego contemplando aquel rostro 
modelado por la bondad para inspirar amor 
á lo bueno, resplandeciente en gracia y her-
mosura, para que la Suma Perfección fuese 
alabada, percibía como nadie y saboreaba 
con singular embeleso todas las virtudes de 
Amaya, la fortaleza de su ánimo, la delica-
deza de sus gustos, la claridad de su enten-
dimiento, la ternura y pureza de su co-
razón. 
—¡Que no la conozco á fondo!...—exclama-
ba entre dientes cuando estaba á solas.—
Cierto, porque su bondad es insondable. 
Pero ya sé que está libre de todo peligroso 
afecto; que no ama á nadie, sino á Dios, á 
su padre y á mi. ¡A mi también! ¡Bendi-
ta sea! 
Para colmo de su felicidad, entre las gra-
cias de Amaya sobresalía el talento de la 
música. 
Favila, después de su ceguera, había man-
dado construir un hermosisimo salterio, con 
animo de distraerse en las eternas horas de 
soledad y tinieblas; mas á pesar de haber 
sido aficionado en su juventud, y de la pa-
ciencia proverbial del ciego, poco, muy poco 
habla adelantado. ¡Figurese el lector qué 
hallazgo, qué regalo y consuelo no seria para 
el pobre anciano aquella huéspeda que can-
taba como un angel y tañía con primor, sin 
cansarse nunca de tañer y cantar para com-
placer ó su tío! 
Así transcurría el tiempo, veloz como es-
trella errante que cruza el cielo sin nubes; 
así pasaron algunas semanas en el castillo, 
como un ensueño infantil. 
Una tarde de primavera, Amaya cantaba 
acompañándose al salterio, ó más bien, daba 
lección, porque su padre era su maestro. 
Sentada delante del instrumento en senci-
lla trípode de vaqueta, se había puesto dedi-
les de oro con púas de marfil, para herir las 
cuerdas metálicas con la debida fuerza y sin 
lastimarse. 
Repasaba á la sazón un himno de 
 Conan- 
cio, distinguido entre los compositores espa-
ñoles del siglo vu por la dulzura de sus me-
lodías. 
Su padre, mustio y taciturno los primeros 
días, estaba en pie á su lado, más afable y 
tranquilo que nunca. Conociase en la sereni-
dad y firmeza de su mirada que, después de 
haber luchado largo tiempo consigo mismo, 
acababa de tomar alguna grave resolución 
que ponía término á grandes preocupaciones 
del ánimo ó sobresaltos de la conciencia. 
—Más despacio, Amaya—exclamaba.—¡Te 
entusiasmas con una facilidad!... 
—Hombre, déjala á su aire—se atrevió á 
decirle su tío, que, retirado un poco para oir 
mejor, no perdía nota. 
—Es que la música religiosa debe cantarse 
en tono muy pausado y saboreando la letra. 
De lo contrario, como dice nuestro grande 
Isidoro hispalense, se .asemeja á la afemina-
da canturía de los teatros. Por cierto que los 
visigodos podemos enorgullecernos con maes-
tros tales como Leandro, Conancio, Juan ' 
Braulio de Zaragoza, Julián y Eugenio de 
Toledo. Todos, obispos y poetas, y aun estoy 
por decir que todos santos. 
—¿Y musicos?—preguntó Amaya. 
—Músicos además de compositores de ver-
sos; porque si fuésemos á recordar los visigo-
dos unicamente distinguidos en la poesía, no 
acabaríamos tan presto. 
—Y por el gusto de escucharte, .nos priva-
riamos de oir cantar Amaya, que es uno de 
mis mayores placeres. Y esta tarde, por más 
que digas, Ranimiro, está de vena. ¡Lásti-
ma que no la oyese mi hijo!... 
Animada con el elogio del anciano y la se-
guridad de que así lo complacía, Amaya vol-
vió á comenzar el himno de Conancio, deján-
dose llevar de la inspiración. 
Con tan excelentes propósitos, tocando es-
taba el preludio meramente instrumental; 
mas de repente, sin dejar de tañer, volvió 
atrás la cabeza y, dirigiéndose al duque, le 
dijo: 
—¿Y no os gustan los cantos vasconga-
dos, tío? 
Su padre no pudo reprimir un ademán de. 
 sorpresa. 
—Con tal de que sea música, y cantada 
por ti, me gustan todos los cantos, hasta los 
de piedra berroqueña—contestó el anciano 
sonriéndose. 
Sonrióse también la hija del tiufado, más 
quo del juego del vocablo, de la satisfacción 
que denotaba el chiste, y se puso á cantar el 
himno. 
Ranimiro, pensando en la extraña pregun-
ta de su hija, parecía distraído y no le dijo 
nada. 
—Muchacha—exclamó el duque levantáu-
dose,—no quiero encarecerte cómo has can-
tado, porque no hay elogio quo equivalga al 
silencio de tu padre.—¡Eh! ¿Qué tienes que 
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replicar, maestro gruñón y descontentadizo? 
—No lo ha hecho mal—contestó el tiufa-
do.—¡Cuando ella quiere!... 
—¿No habéis oldo nunca los cantos monta-
iieses?—preguntó Amaya á su tlo. 
—Ignoro, hija mia, si esos bárbaros tie-
nen otra música que la de alaridos salvajes 
y cuernos, que les sirven de trompas en la 
batalla. 
El tiufado, después de mirar á su hija y 
de registrar en sus ojos hasta el fondo del co- 
razón, quedó tranquilo, y dijo murmurando 
para si: 
—No es ella, no; es Dios quien lo dispone 
y quiere abrirme el camino. He hecho bien 
en resolverme á romper el silencio. Dejémo-
nos llevar por la corriente. 
Y luego, alzando la voz, añadió: 
—Pues en la afición á la música y en cier-
ta predisposición natural para la poesía es 
lo único en que se parecen los vascos á los 
godos. Esos que veis tan rebeldes, indómitos 
y montaraces, dejados en paz, en libertad y 
á su modo, forman pueblo do niños que se di-
vierte cantando y bailando en las praderas. 
—¿Queréis que os cante alguna de sus can-
ciones?—añadió Amaya, animada con la pre-
sunta aprobación de su padre. 
-Si, mujer, si: no sólo quiero, sino que te 
lo suplico. Eso, si la visigótica severidad de 
mi sobrino lo consiente—dijo Favila sonrien-
do. — Porque tienes fama de implacable y 
atroz contra los vascos. 
—No creo—contestó Ranimiro en el mismo 
tono—que por zorcico más ó menos lleguen á 
hacerse sospechosos á los godos ni el duque 
Favila ni el tiufado Ranimiro. Pero supues-
to que vas á cantar una canción cualquiera, 
escógela de las antiguas: que no turbe el pla-
cer de oirte la negra imagen de la presente 
guerra. 
—El canto de Anibal, si os parece. 
—Es bellísimo y va contra los romanos, que 
fueron también enemigos nuestros. 
— ¡El canto de Anibal!—exclamó el duque. 
—¿Qué es eso? 
—Cuando el cartaginés Anibal se dirigía 
contra Roma, tuvo que salvar los Pirineos, 
firmando paces y alianza con ostos montañe-
ses, algunas de los cuales quisieron acompa-
ñarle en la expedición y se incorporaron å 
la vanguardia. Cruzaron las Galias y los Al- 
pes, pero al llegar á Italia, cuando más en- 
cantados debían de estar en aquellas feraces 
y floridas campiñas y ciudades maravillosa-
mente ricas, cata que los vascos se acuerdan 
de sus valles y le dicen al capitán de Carta- 
go, adormecido con las delicias de Capua: 
Aníbal, nosotros nos vamos de aqui: no po-
demos vivir más tiempo lejos de nuestros 
basquess. Este es el argumento de la canción. 
—Muy bello. Pero ¿es posible que los bár-
baros conserven memoria de tan antiguos su-
cesos? 
—¡Memoria!—exclamó el tiufado, sonrién-
dose con cierta melancolia.—En el pueblo vas-
co no se extinguen nunca los recuerdos. De-
jaría de existir esa raza si llegara á perder 
la tradición. 
—¡Ea, pues!—dijo el duque dirigiéndose 
con voz de ruego á su sobrina.—Cántanos la 
canción de los tiempos de Anibal. 
—Allá voy, tío—contestó Amaya; — pero 
como es la primera vez que vais á oir con 
atención y á juzgar quizás de la música vas-
congada, para el debido conocimiento de 
causa tenéis que entgraros del singular arti-
ficio de estos poemas. Si no, tal vez extrañéis 
cambios de tono que pudieran pareceros 
bruscos é inmotivados. Os hablo así, querido 
tío, porque sois muy entendido en música. 
—Es claro—dijo Ranimiro, interrumpién-
dola con dulce malicia.—¡Como que siempre 
te está elogiando! 
—Prosigue, hija mía, y  no hagas caso de 
tu padre. ¿Qué artificio es ese de las cancio-
nes vascas? 
—Comienzan—respondió Amaya—por un 
preludio que no tiene al parecer conexión 
alguna con el asunto de la canción. Es unas 
veces el recuerdo de cualquier acontecimien-
to que Llame la atención pública; es otras un 
quejido del corazón, una lágrima dedicada á 
la memoria de personas queridas, ausentes ó 
difuntas, ó cosa por el estilo. Después de este 
preludio,'que parece concedido al cantor para 
desahogo de sus afectos personales, entra la 
canción guerrera, histórica ó de cualquier 
género que sea, concluida la cual viene el 
remate, que se enlaza con la alusión, la que-
ja ó los amores del principio. 
—¿Y cómo explicas tú eso, hija mia?—pre-
guntó el ciego.—Porque alguna razón ha de 
tener; por algo habrá llegado á convertirse 
en regla. 
—
Eso yo no lo sé—contestó la niña;—pero 
nos lo explicará mi padre. 
—
Algunas veces he pensado en ello—dijo 
Ranimiro;—porque, como tendré que deciros 
luego, tanto Amaya como yo hemos oído 
con harta frecuencia canciones de la monta-
ña. Yo creo que el entusiasmo, el calor de la 
inspiración no vienen de repente: el horno 
tiene que calentarse poco á poco, y todo pre-
ludio es fuego que templa y pone en el gra-
do necesario el corazón para recibir al genio 
que desciende de lo alto. Cuando cantor y 
poeta se hallan ya como saturados del estro, 
como arrobados por la exaltación, cantan sin 
temor; y cuando han concluido, vuelven en 
si, dirigen los ojos al objeto que les sirvió de 
reclamo para atraer al numen y le consagran 
un recuerdo de gratitud. 
—
Perfectamente explicado—exclamó Ama-
ya, mirando á su padre con orgullo; —y no 
puede entenderse de otra manera . Ahora 
oid, tío; escuchad, padre; y queden mudas 
de asombro las sierras de Cantabria y Codés, 
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Después de algunos compases de música lánguida, comenzó la canción. 
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que tenemos enfrente, al percibir los ecos 
que van á salir por las ventanas del castillo 
de Favila y Ranimiro. 
Y se sentó nuevamente al salterio, con el 
entusiasmo que se trasluce en sus palabras. 
Después de algunos compases de música 
lánguida, comenzó la canción, de cuya ini-
mitable sencillez y energía no pueden ser 
trasunto los siguientes versos: 
Pájaro de dulce canto, 
¿quién te retiene cautivo? 
Ha días que tus gorjeos 
no resuenan en mi oído. 
Y no hay hora, no hay instante 
que.con ayes y suspiros 
no recuerde aquellos ecos, 
regalo del pecho mío. 
—Este es el peeludio—dijo la dama, vol- 
viendo tan rápida como graciosamente el 
rastreo haacGia Favila y traduciéndole la intro- 
duccón: - 
—¡Prec oso, bellísimo! — exclamó éste.—
Pero ¿quién ha de adivinar que de aquí brota 
la canción de Anibal? 
Amaya, por toda respuesta, pasó del tono 
lánguido del zorcico al más enérgico de las 
nIrrràèlohes y leyendas, y prosiguió: 
Pasó un die el africano 
delante de nuestros riscos; 
nos vio, y dijo á nuestros padres: 
«Vafihntes son vuestros hijos». 
Y era verdad, y á nosotros, 
que probárselo quisimos, 
nos habló: «Voy contra Roma, 
busco á vuestros enemigos». 
Los mancebos contestamos: 
vamos contigo; 
pero llévanos delante 
y te abriremos camino». 
Y á la hora en que se acuestan 
las mujeres, nos partimos, 
callados, por no turbar 
su dulce sueño á los niños. 
El mastín de los rebaños 
no aúlla en torno al aprisco, 
pues cree que al punto volvemos, 
al vernos salir tranquilos. 
Pasan días, pasan noches 
lejos del valle nativo, • 
noche y dia combatiendo 
por el africano amigo. 
El Ródano atravesamos, 
más que el Ebro enfurecido; 
cruzamos luego los Alpes, 
más que el Pirineo altivos. 
Y de allí, como un torrente, 
vencedores descendimos 
á las campiñas de Italia 
y á sus vergeles floridos. 
Palacios de oro encontramos, 
mujeres hermosas vimos; 
pero ni damos por ellos 
nuestra cabaña al olvido, 
Ni valen aquellas hembras 
con sus joyeles . y hechizos 
lo que mi madre y mi hermana 
y el amor del pecho mío. 
•Dicenme que á Roma vamos, 
donde el oro corre á ríos... 
¿Qué importa? ¡Que se harten ellos! 
Yo por mi valle suspiro. 
Yo quiero ver  la hermosa 
que me guarda su cariño, 
y mi tierra está muy lejos, 
¡y el tiempo es largo y sombrio! 
—Tío—dijo Amaya,—aquí termina el poe-
ma; pero el compositor se acuerda de 
\ quiere 
pa- 
jarito, y como ha dicho mi padre, no uiere 
dejar el instrumento sin dedicar un recuerdo 
á los afectos que le trajeron la inspiración. 
Oid el remate: 
Pájaro de dulce canto, 
cántame así de contino. 
Más desdichado que yo 
nadie en el mundo ha nacido. 
Perdí la hermosa á quien amo, 
perdí mi valle nativo. 
Nunca, nunca- cesarán 
de llorar los ojos mibs. 
—¡OhP;Magntfico! Soberanamente canta-
do—exclamó Favila, levantándose y yendo 
hacia Amaya, que se adelanté á recibirle, te-
merosa de que tropezara. 
Favila, al sentirla cerca, se arrojó • á sus 
brazos. 
En aquel punto resonó debajo de las ven-
tanas, que daban al campo, un grito alegre, 
gutural, vibrante y prolongado, que parecía 
superior al aparato eufónico del hombre. 
Era el clamor de los montañeses que toda-
via resuena en las romerías del pats y en mo-
mentos de entusiasmo popular; famoso grito 
en que algunos vascófilos descubren hasta la 
raiz del nombre éuscaro de Dios, tres veces 
repetido, como en honor de la beatisima Tri- 
nidad. Diriase la voz de las montañas que se 
eleva al cielo para aclamar Jaungoicoa. 
—¡Los vascos!—exclamó Amaya, despren-
diéndose espantada y sobrecogida de los bra-
zos del anciano. 
—Los vascos, dices bien, hija mía—le con-
testó tranquilamente su padre;—porque ese 
grito de un solo hombre jamás queda sin eco 
en esta tierra. 
Y en efecto, á lo lejos, otro grito igual, 
aunque más debilitado por la distancia, re-
sonó entre los olivares y viñedos de la lla-
nura. 
—¡Callad!—prosiguió Ranimiro. 
Y todos se quedaron escuchando. 
Y mucho más lejos, cerca ya de los prime-
ros estribos de la cordillera, los tres godos 
I 
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mientes, al parecer, en las imaginaciones 
en que la vió sumergida,—acabáis de oir 
que vuestra sobrina es ante todo goda, y de 
veras lo ha dicho, porque es hija mía; pero 
ha podido nñadir algo que por mi ha omitido. 
—¿Pues qué? 
—Ha callado que tiene algún mérito en 
ser tan decidida por los godos, porque la mi-
tad de su sangre es vascongada. 
Amaya salió de sus distracciones al oir 
aquellas palabras y se irguió en su asiento. 
El duque exclamó, levantándose como lan-
zado por fuerte sacudida: 
—¡Amaya vascongada! ¡  Tú... de la san-
gre flavia! ¡Tú! ¿Qué estás diciendo? 
—Lo que no he dicho á nadie hasta ahora. 
Os lo anuncié el dia en que llegamos á Can-
tabria; no nos conocéis todavía ni al padre 
ni á la hija. No sabéis una parte de ini his-
toria, que por grandes y poderosos motivos 
he ocultado á todo el mundo. Pero he resuel-
to al fin revelárosla hoy, es ya preciso. Mi 
reserva me train inquieto y desasosegado. 
Causábame cierto empacho, y aun remordi-
miento, guardarla con vosque sois el patriar-
ca de nuestra familia, y que tantas y tantas 
pruebas de cariño nos habéis dado y nos 
queriais dar, amado tic). 
Y al pronunciar estas últimas frases con 
melancólico acento, tomó el conde una de las 
manos del ciego, apretándosela por modo 
particular, para hacerle comprender el ver-
dadero sentido de sus razones. 
El duque le contestó de la misma manera; 
y uno y otro quedaron, al menos, satisfe-
chos de haberse entendido. 
—Habla, Ranimiro, que yo de antemano 
te agradezco la confianza que me dispensas. 
Amaya se levantó para marcharse. 
—¿A dónde vas?—le preguntó su padre. 
—Me retiro, si me dais permiso. 
—No, hija mis—le contestó el conde con 
 dulzura;—algo sabes de lo que voy á referir: 
ya es tiempo de que nada ignores. Has deja-
do de ser niña y es preciso que, asi como he 
procurado esclarecer tu entendimiento y di 
rigir tu corazón desde la edad más tierna, 
no olvide mis deberes cuando ha llegado 
para ti la edad de sentimientos nuevos. 
Amaya se ruborizó, bajó los ojos y so sen-
tó otra vez. 
Su pecho se agitaba con el orgullo de ver-
se por vez primera tratada por su padre 
como mujer y el vago temor que la infundia 
la solemnidad de las revelaciones que iban á 
romper el misterio de su nacimiento. 
Desechando, sin embargo, como criminal 
hasta el miedo que inspira lo desconocido, 
aquella criatura, tan generosamente inspira-
da de grandes afectos, dilo: 
—Sólo quiero que me digáis lo necesario 
para enseñarme á defenderos con razones, ya 
que hasta ahora os he defendido con el co-
razón. 
creyeron percibir tenue, muy tenue, ese cla-
mor simbólico, característico de los monta-
ñeses. 
—Puedes quedar satisfecha, Amaya—aña-
dió su padre:—ese aplauso que te tributa un 
vasco vagabundo al pie del cerro de Canta
-
bria, de eco en eco va dilatándose por todo 
ese solar, y como las ondulaciones de un la-
go, sólo en las orillas irá á desvanecerse. 
—Verdaderamente — contestó la cantora 
—que era para estar orgullosa, si el aplauso 
no fuera tributado á la canción nacional, á 
la antigüedad, á la tradición que parece en-
cerrar el espíritu vascongado. Para que com-
prendáis el mérito del poema
— añadió Amaya 
dirigiéndose á su tío,—concluiré de traduci-
roslo. 
Cuando hubo acabado de explicarlo, excla-
mó el anciano duque de Cantabria: 
—Pero ¿es posible quo nosotros los godos, 
que no nos preciamos de cultos, y que tan ce-
losos somos de nuestra independencia, testi-
gos vándalos, hunos y suevos, hagamos la 
guerra á gente tan sencilla, que ningún mal 
nos harta si la dejásemos en paz? 
—Les hacemos laguerra muy justamente—
contestó Ranimiro con aquel aire de severi-
dad que hacia cambiar por completo su fiso-
nomía.—Nosotros vencimos á los romanos, y 
los romanos hablan vencido á los vascos: si 
los primeros se sometieron á nuestra ley, los 
últimos forman parte de los ' venciddi y que-
dan á merced del conquistador. 
—¿Qué piensas tú de esto, sobrina?—le dijo 
el duque, adivinando quo el silencio de Ama-
ya sólo al respeto era debido. 
—Yo creo—contestó tímidamente la dama 
—que los vascos se establecieron en los Piri-
neos occidentales sin tener q'ue desalojar á 
ningún ser viviente más que á las fieras. 
Para hacer prados, principiaron por incen-
diar los bosques de los valles y hondonadas. 
No sé si fueron ó no conquistados; pero si he 
de •atenerme á sus canciones, paces hicieron 
con Roma, sin que, en rigor, ni unos ni otros 
pudieran llamarse vencedores ni vencidos. 
—Veo, hija mta—le dijo Favila con dulzu-
ra,—que sabes defender á nuestros enemigos. 
—Instintivamente—contestó la dama—me 
pongo siempre de parte del débil. Pero soy 
goda ante todo y sobre todo, y por serlo tan 
de corazón, quisiera ver los de mi raza 
más... no sé cómo decir, más altivos y mag-
nánimos; quisiera verlos amigos de los mon-
tañeses, como lo fueron los romanos. 
—;Imposible! — exclamó Ranimiro. — Eso 
pudo ser en otros tiempos, por ventura; fné 
mi esperanza y mayor deseo en vida de tu 
madre: hoy, la luz y las tinieblas podrán 
antes unirse y amalgamarse que godos y 
VASCOS. 
—;Quién sabe!...—dijo murmurando Ama-
ya, y se quedó pensativa. 
—T i o — prosiguió Ranimiro, s in parar 
CAPÍTULO IV 
En que el tiufado comienza á contar 
su historia. 
AMAYA O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 	 31  
Favila, entretanto, parecia absorto y aba-
tido.  
—;Vascongada! — exclamaba murmuran-
do. —Pero ¿no eres tú...?  
—¡El azote de los vascos, si! 
—¿El incendiario de...?  
—¡Del caserío de Aitor!  
—;Eso no!— exclamó Amaya con santa in-
dignación. 
—¿El qué?. 
—Proseguid, tio—contestó Ranimiro con  
amarga sonrisa;—el que hizo perecer dentro 
del venerando edificio á una mujer...  
—¡Eso no!—tornó á decir su hija. 
—A una mujer recién parida, con la cria-
tura en los brazos... 
—¡No, no! ¡Y mil veces no!—repetía Ama-
ya como fuera de si, pero con la convicción 
más profunda, con fe ciega en la rectitud y 
nobleza de su padre. 
—Haces bien, Amaya, haces bien en soste-
ner la verdad. Ahora, como tú lo deseas, te 
enseñaré á demostrarla, á confundir mis 
calumniadores, godos ó vascos. 
Y Ranimiro la estrechó contra su corazón 
y la besó en la frente, sentándose luego como 
rendido bajo la inmensa pesadumbre de re-
cuerdos que á todas partes le habían segui-
do y de calumnias que hasta entonces había 
despreciado.  
Repuesto un poco de su turbación, dijo al 
anciano: 
—Duque de Cantabria, sois mi superior en 
dignidad, en edad, en todo, hasta en desdi-
chas, y eso que no creo haber sido yo muy 
venturoso; vais á ser mi juez, sólo mi juez, 
no mi deudo y amigo. Escuchad. 
Favila quiso hablar. 
En aquel momento echó como nunca de 
menos la falta de sus ojos. 
Pero ni pudo ver, ni derramar una sola lá-
grima, ni pronunciar una palabra. 
Fué á coger la mano del antiguo conde y 
se encontró con la de Amaya; la apretó y la 
estrujó contra su corazón. 
 
—Escuchad—repitió Ranimiro. 
Y habiendo bajado la cabeza Favila en se-
ñal de anuencia, comenzó el tiufado su rela-
to de semejante manera. 
—Siendo vos, hace veinte años, duque de la 
provinel$ tarraconense y yo conde de Vic-
toriaco, puesto al frente de mi tiufadta para 
no dejar en paz á los vascos de lo interior, 
estaba siempre acometiendo empresas`, ora á 
 la faz del sol, ora nocturnas, asaltando la 
tierra baja y haciéndola sentir cotidiana-
mente los trabajos y molestias de .da guerra, 
llevando á sus inaccesibles y casi ignorados 
valles noticia de la existencia y pretensiones 
de los godos. 
»Situada la ciudad erigida por Leovigildo 
á la falda meridional del gigante Gorbea, 
cuyas vertientes de ocaso y Norte se pier-
den en el mar, mis incursiones no hablan pa-
sado de la cumbre, ó más bien de la linea di-
visoria de las aguas que de allt se reparten 
el Océano y el Mediterráneo.» 
—Y era cuanto yo te habla encomendado, 
Ranimiro—dijo á la sazón Favila, interrum-
piéndole;—y eso por conocer t u. arrojo y afi-
ción á temerarias aventuras, en las cuales  
nadie habla ido tan lejos como tú, ni después  
te ha superado nadie.  
—Yo, sin embargo, no estaba satisfecho—
prosiguió diciendo Ranimiro,— y con poca  
gente, sin ánimo de empeñar combate y sólo  
por tantear el terreno y tomar, como quien  
dice, posesión de la tierra que da cara al  
mar, sali de Victoriaco una mañana y llegué  
hasta las márgenes de un rio que corre al  
golfo Cantábrico y donde moran ya tribus  
apenas conocidas.  
»Di señal de retirada, y al volver los ex-
ploradores me trajeron una joven del país,  
moza de cabello corto, blanco tocado, traje  
florido y de brillantes colores. 
»Tomáronla mis bucelarios por espla; mas  
un poco de reflexión bastaba -á desmentir-
los. ¿Cómo habla de espiar nadie á los go-
dos en parajes donde no los esperaba nadie 
y hasta la sazón no hablan puesto los pies? 
»Por otra parte, bastaba mirarla al rostro, 
 bellísimo por cierto, para comprender el can-
dor y sencillez de aquella pobre niña. 
»La expresión de su fisonomía me pareció 
extraña, sin embargo. Denotaba más alegría 
que temor: parecla contenta de hallarse en-
tre nosotros, y miraba atrás con desconfian-
za y miedo quizás de sus perseguidores. Esto 
por un lado, y por otro su infantil asombro 
al ver nuestros grandes corceles y espléndi-
dos arreos militares, añadía nuevós encantos 
á su hermosura, que tenia el suave y místico 
resplandor de las cosas celestiales. 
»Esta, dije para mi, es una pobre niña sor-
prendida en la montaña, tal vez extraviada 
en los bosques por su mismo afán de buscar 
aturdidamente el camino ó perseguida acaso 
por alguna fiera, pues que allá son inverosi-
miles los salteadores. Lo mejor será llevarla 
con nosotros hasta encontrar un casorio y de-
jarla segura él. 
»Apenas los soldados le dieron á entender  
que yo era caudillo y señor de todos, se vino  
á. mi desalada, como buscando amparo y pro-
tección y exclamando: 
—»¡Yo, cristiana! ¡Yo, cristiana!  
»Y sacando del pecho tosca crucecita de  
madera, sin duda hechura de sus manos, la  
besaba con fervor y unción angelicales y me  
miraba con suplicantes ojos.  
^ 
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sContestéla en nuestro idioma latino que 
nosotros también éramos cristianos como ella; 
pero no me entendía. 
Sólo la afable expresión de mi semblante, 
de los soldados y persuadirla á poner en ml 
toda su confianza. 
'Arrimábase á mi, no sin miedo al brioso 
caballo, cuyas sacudidas, que no llegaban A 
...es vino (i mi desalada, como buscando amparo ... 
la suavidad que naturalmente debla de te-
ner mi acento y el respetuoso beso que di 
también á la cruz debieron de hacerla com-
prender al punto la diferencia de mi trato al 
escarceos, la hacían retroceder, y señalándo-
me la peña de Gorbea, repetía: 
—»¡Cristiana! ¡Cristiana! 
»Su voz era argentina, conmovedora y pri-
vilegiada. La misma, la misma voz, duque 
Favila, que acaba de resonar en este apo-
señto con la canción de Anibal. 
»Llevaba yo, como sabéis, algunos años en 
Vasconia, donde tenia tierras y casas; sabia 
algunas cuantas frases y palabras sueltas en 
vascuence y de tan escaso caudal me valí 
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para indicarle que todos éramos cristianos; 
que tuviese confianza en mi, que la dejarla 
en libertad desde luego en aquel monte, ó si 
allí no, donde más quisiese. 
»La joven, llena de júbilo al oirme chapu-
rrar su propio idioma, me replicó: 
—»Yo soy cristiana de corazón, nada más; 
pero quiero serlo como vosotros, ¡aunque me 
cueste la vida! 
»Fué lo único que le entendí; porque ani-
mada sin duda por la fe, por la divina gra-
cia que resplandecía en su semblante, siguió 
explicándose con entusiasmo y calor, fatales 
para mi escasa práctica en el vascuence. 
»Adivinando, sin embargo, en gestos y mi-
radas algo de lo que me decía, le pregunté: 
—»¿Quieres un sacerdote? 
—»Si, si; uno de vuestros ancianos. ¡Bau-
tismo!— añadió de repente, con verdadera 
alegría, por haber topado al fin con esa pa-
labra latina, en cuya busca andaba su me-
moria hacia rato. 
—»¿Quieres venir á Victoriaco para que 
te instruya un monje y te bautice?—le pre-
gunte. 
»La joven, trasportada entonces de júbilo, 
exclamó: 
—»¡Sí, sl! ¡Ese precisamente es mi único 
deseo! 
»Y tan pronto besaba la cruz como miraba 
al cielo y quería tdmarme la mano y se reti-
raba medrosa al menor movimiento del ya 
impaciente corcel que yo montaba. 
»Dispuse que cabalgara en la hacanea de 
uno de los jinetes; pero lo rehusó con muy 
gracioso gesto, y para probarme que no lo 
habla menester echó á correr pecho arriba y 
andando siguió constantemente sin quedarse 
atrás: 
»Así entramos casi de noche en la ciudad, 
y la llevé en seguida al convento de religio-
sas para que permaneciese en él todo el tiem-
po que fuera necesario. 
»Cierto monje que sabla vascuence, por 
haber servido mucho tiempo parroquias de 
lo interior de Vasconia, me acompañó al dia 
siguiente á ver á la presunta catecúmena y 
se enteró en breve de su historia y sus de-
seos. 
»Llamábase Lorea, era pagana y pertene-
cia á familia de fanáticos gentiles que la ha-
brian hecho pedazos si hubiesen presumido 
que trataba de abandonar la religión de sus 
mayores.» 
—Pero ¿hay todavía idólatras en ese pais? 
—preguntó Amaya, que escuchaba el relato 
con un interés que nadie como ella podia 
sentir, comprendiendo desde luego de quién 
se trataba. 
—L o s vascos, hija mia—contestó el tinfa-
do,—no son idólatras, ni lo han sido nunca. 
Antes de convertirse al cristianismo por la 
predicación de San Pablo, San Saturnino, 
San Fermin y otros apóstoles, seguían la re- 
ligión natural primitivamente revelada, ado-
rando á un solo Dios, espíritu puro, creador 
y Señor de lo alto, como le llaman, sin ídolos 
ni altares. No te diré que en sus ritos y le-
yendas religiosas no se hava deslizado algu-
na superstición; pero en el fondo tenían la fe 
de los patriarcas anteriores al diluvio. 
»Yo creía también que ya no quedaba un 
solo vasco sin bautizar; pero el monje me en-
teró de que en lo más fragoso de las monta-
ñas pirenaicas habla familias que rechaza-
ban el cristianismo como novedad y cosa ex-
tranjera contraria á la tradición; en una pa-
labra, por mal entendida exaltación patrióti-
ca, por fanatismo ibérico. 
»A una de esas familias,á la primerayprin-
cipal de todas, pertenecía Lorea » 
—¡Madre mía!—exclamó la dama, prof un-
damente conmovida. 
Y llevó á sus labios un brazalete de oro 
con medallón ovalado, besándolo con vene-
ración y ternura. 
—Ese nombre vascongado, tío y señor—pro-
siguió diciendo Ranimiro,—ha hecha recor-
dar á vuestra sobrina que lleva un brazale-
te con tosca crucecita de oro y esta leyenda 
vasca: Amaija d4 asieriá (1) «El fin es el 
principio». Por eso, sin duda, ha besado la 
cruz cincelada en bajo relieve, 
—Por eso, y porque ante brazalete con fiel 
trasunto de la tosca cruz de madera,: de que 
nos acabáis de,hablar, ha pertenecido á mi 
pobre diadre. 
—Y por ella fué mandado hacer á un pla-
tero judío de los más hábiles que han pasado 
por aquí de Toledo á la Aquitania. 
Favila lo examinó al tacto, lo llevó tam-
bién á los labios con respeto, aunque con 
mal disimulada pena, y lo devolvió á su so-
brina. 
Ibase relajando, á pesar de todo, la tiran-
tez en que por algunos momentos estuvo la 
situación do nuestros personajes. 
—La joven vascongada—eontinuó dicien-
do Ranimiro,—que veía cristiaua á casi toda 
su raza, sintió en el corazón llamamiento so-
brenatural, ansia viva y eficaz de abrazar la 
religión verdadera; pero no se atrevió á co-
municárselo á nadie. 
»Esto necesita una explicación. 
»Era Lorea huérfana do padre y madre y 
la mayor de tres hermanas. Llamábanse las 
otras Amagoya y Usua. Como primogéni-
ta, ejercía verdadera autoridad y una es-
pecie de sacerdocio entre las familias no bau-
tizadas y aun cierta soberanía en todas las 
siete tribus, sin distinción de cristianos ni 
gentiles.» 
(1) Esta frase es del dialecto vizcaíno. A mai-
ja se pronuncia Amaya con un poco de  fuerza. en 
la y, que es tan dulce en labios guipuzcoanos. 
Eu este dialecto asieriá es asierá, y amaija es 
aequena,ataena y ataendea. 
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— Explicate, sobrino — exclamó Favila, 
dándose al fin á paitido;—porque esa bendi-
ta criatura me va interesando sobremanera. 
Lo que, sin conocerlo quizás, le interesaba 
al noble anciano era el incremento y gallar-
das proporciones que iba tomando aquella 
figura que aparecía en escena, pobre niña 
abandonada en los bosques, y había ido cre-
ciendo, creciendo, hasta el punto de poderse 
llamar reina de los vascos. 
Se conocía que el bueno del duque, á pe-
sar do haber sabido que la esposa de Ranimi-
ro fué del nunca bien recibido linaje ibérico, 
no desechaba todavía la idea de casar á su 
hijo con Amaya, y que si la mezcla de san-
gre le habla disgustado, no le parecía tan 
mal que lo que Amaya perdiese de goda, de 
princesa lo ganara. 
El tiufado contestó: 
—Os lo diré, tío, y tú también, Amaya, 
vas á oirlo por primera vez: Lorea pertene-
cía al linaje de Aitor, como todos los vascos; 
pero descendía del primogénito del gran pa-
triarca éuscaro, siendo sucesora directa y 
heredera de su nombre, bienes y casa sola-
riega. 
»En ésta, según la tradición, vivió el pri-
mer vasco que llegó á los Pirineos con siete 
hijos varones, cabezas de sendas tribus, en 
que se dividieron los pobladores de las mon-
tañas.» 
—e,Y por qué se (laman vascos é vascones? 
—preguntó Favila. 
—Ellos entre si se denominan escualdunac 
y dan á su región el nombre de escualerria, 
que significa tierra del escuara ó vascuence. 
Vascos equivale á montañeses, y nosotros he-
mos tomado esta voz de los romanos por más 
fácil para nuestros labios. Pero montañeses 
y vascos, todo es uno. 
—Prosigue. 
—La tribu primogénita, y más que nadie 
la familia, propiamente dichá, de Altor, he-
redera de Aitormendi, ha sido siempre teni-
da en veneración. supersticiosa; en esa con-
federación de repúblicas y señoríos que se 
extiende del Adur al Ebro, del mar Cantá-
brico á los ingentes picos del Pirineo; la casa 
del patriarca reinaba moralmente y ejercía, 
en cuanto cabe, la suprema autoridad de 
esa religión sin templos, pontífices ni sacer-
dotes. Los ancianos mandan las juntasy con- 
sejos; pero el primogénito de Aitor viene á 
ser el anciano de los ancianos. 
»Extinguida la linea masculina del here-
dero, cetro, sacerdocio y suprema autoridad 
pasan íntegros á las hembras; á la hija ma-
yor, primero, y á los hijos de ésta...» 
El ciego volvió instintivamente el rostro 
hacia Amaya, como si quisiera observar el 
efecto que semejante declaración producía 
en su sobrina. 
—A los hijos de ésta—repitió Ranimiro,-
varón ó hembra, después de la madre; ó si la  
madre moría sin sucesión, á sus hermanas, 
de mayor á menor, es decir: de Lorca á Ama-
goya, y de Amagoya a Usua. 
»Lejos de sufrir menoscabo la majestad al 
tramitirse á las hembras, se engrandecía y 
abrillantaba; porque, en opinión vulgar, una 
de esas hembras, legitima heredera del solar 
de Aitor, ha de ser reina, reina de veras, con 
cetro y corona como nuestros reyes de Tole-
do, y rica, inmensamente rica, para que pue-
da verificar la transición de humilde casera 
al trono de...» 
—¿De dónde?—preguntó impaciente el du-
que. 
—Eso no lo sé, ni creo que lo hayan dicho 
los profetas vascongados—contestó Ranimi-
ro, que ya había recobrado la serenidad hasta 
el punto de sonreirse. 
—Prosigue, sobrino, y perdona que te in-
terrumpa: no sabes tú con cuánto placer te 
escucho. 
—Por estos antecedentes, podemos ya 
comprender el heroísmo de la joven Lorca: 
Sus dos hermanas menores se hablan casado 
con dos mozos paganos oriundos de la misma 
tribu: Amagoya con Basurde, rana con Lar-
taun de Butrón. Estas tres familias se consi-
doraban ya como únicas mantenedoras del 
primitivo espíritu vasco y depositarias ex-  . 
elusivas de la tradición. Nada importaba 
que los demás se hubiesen hecho cristianos, 
mientras casa y valle de Aitormendi se con-
servasen fieles á la religión patriarcal. ¿Qué 
habría sido de aquella pobre nifia , que mira-
ba como carga y torcedor su autoridad y 
prestigio; qué habría sido de Lorca, si los pa-
ganos la hubiesen visto departir con monjes, 
ó sospechado que de cualquier modo trataba 
de hacerse cristiana? 
»Eralo ya una íntima amiga suya; una 
arrogante joven, llamada Petronila de Bu-
trón, hermana de Lartaun, y de quien, por 
ventura, se había servido Dios para que la 
hija de Altor le abriese el corazón y le entre-
gara el alma. Pero Lorca, tan circunspecta 
como delicada, desde que resolvió convertir-
se, dejó de ver á su amiga, á fin de preser-
varla de la persecución, que ella únicamente 
quería arrostrar. Soli, pues, sin consultar it 
 nadie, con pretexto de un viaje hacia Gor-
boa, abandonó casa y familia, patria y ami- 
gos, cetro y pontificado; todo, absolutamente 
todo, hasta su mismo honor y fama, por se-
guir á Dios que la llamaba, que la quería 
para sí, para los cielos.» 
—¡Sublime mujer!—exclamó el duque sin 
poderse contener.—¡Sólo en pechos cristianos 
cabe tanta virtud! 
—¡Santa madre de mi alma!—murmuró 
Amaya, tornando á besar la cruz del braza-
lete con lágrimas de dolor ó de entusiasmo. 
—Cuando yo comprendí su abnegación • 
su inmenso sacrificio; cuando la vi pasar 
desde el palacio de Aitormendi, que tantos 
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reyes habla cobijado, al monasterio gótico de 
Victoriaco; de la atmósfera de la escualerria 
al corrompido ambiente de próceres y sier-
vos, tiufados y bucelarios; del escuara al la-
tin, sin parientes ni amigos, sin hacienda ni 
recursos, la contemplé con respeto, y á los 
ojos de Dios me consideré de alguna manera 
envuelto en aquella vocación y como ligado 
á la suerte de tan maravillosa criatura. 
» Aunque mozo todavía y acostumbrado á 
vivir entre guerreros, entendí mi obligación 
de prestar it Lorea cuantos auxilios necesita-
ra, haciendo con ella oficios de padre y her- 
mano; y comprendí también que todo en mi 
debla ser noble, desinteresado y puro, si ha-
bla de corresponder it la santidad de la obra 
que la Providencia se dignaba encomen-
darme. 
»Está en uso, como sabéis, que las monjas 
admitan seglares en el monasterio, por sier-
vas ó penitentes, y aunque bajo ninguno de 
estos títulos podia ser recibida Lorea, gra-
cias á mi influencia como gobernador de la 
ciudad, gracias á lo extraordinario y singu-
lar del caso, se quedó en el claustro. Allí fué 
catequizada por el monje; allí se instruyó 
también en nuestro idioma, y sin salir de allt 
recibió el bautismo. 
»¿Qué hice después? Yo la amaba: pron-
to pasé de protector á hermano, y del cariño 
fraternal nacieron otros tan castos, si, pero 
mucho más intimos afectos. Las transiciones 
se hablan verificado insensiblemente; pero 
lejos de dejarme llevar por la pasión que sen-
tia, y que trataba de ocultar sobre todo á 
quien me la inspiraba, me uni á las monjas 
para hacer comprender Lorea que en nin-
guna parte seria más feliz que en el conven-
to, tomando el velo de las vírgenes del Señor. 
»Yo le decía: 
• —»Paula—porque con este nombre se ha-
bla bautizado en memoria de la conversión 
de San Pablo, primer Apóstol de los vasco-
nes (1),—Paula, estás en completa libertad 
de salir del claustro ó de quedarte en él. Si 
quieres volver á tus montañas, desde maña- 
(1) 	 cPaulne, praeco Crucis, 
dedit nobis primordia lacis.» 
Inscripción que existió en la ermita de San 
Miguel de Viana, en Navarra, completamente 
demolida en la guerra de los siete años. Debía 
de ser fábrica del siglo xt, 6 tal vez anterior, á 
juzgar por lo que de ella recuerdo, y por el es-
tilo arquitectónico de otras construcciones aná-
logas circunvecinas, de las cuales aún se con-
servan restos característicos . 
Es evidente que la época de la inscripción en 
versos leoninos, que pueden traducirse 
«Pablo, apóstol de la Cruz , 
nos dió la primera luz,» 
no se remonta más allá del siglo xIII; pero de-
muestra que es antigua, y por lo tanto, respeta-
ble la tradición de la predicación de San Pablo 
á los vascones, lo cual basta y sobra para mi 
propósito. 
na vivirás entre los tuyos; si es tu ánimo 
permanecer entre nosotros, deudos tengo que 
te recibirán como amiga, y hacienda para 
dotarte el dia en que quieras contraer matri-
monio. Pero si dejas el monasterio ha de ser, 
ó para tornar tus valles, 6 para residir en 
Toledo. 
—»¿Y por que en Toledo? ¿Por qué no he 
de vivir en vuestra casa como sierva ó, si no 
lo consentis, como hermana vuestra? 
»No la contesté, no podia contestarla en 
el acto, sin que acento y palabra hicieran  ' 
traición á mis buenos propósitos. 
--»Creo—le dije, esforzándome por mos-
trarme sereno, después de breve pausa,—creo 
con sinceridad que en ninguna parte estarás 
mejor que en el convento. Los vascos genti-
les nunca te perdonarán que, huyendo de 
ellos, te hayas refugiado entre nosotros, ca-
pitales enemigos de vuestra raza; pero te dis-
culparán, te absolverán quizá los cristianos 
si se persuaden de que sólo has venido á vi-
vir con los godos porque en vuestros valles 
carecéis, según creo, de monasterios de reli-
giosas. 
—»Pero seria mentir si yo de alguna ma-
nera dijese que tengo semejante vocación—
respondió Paula.—Mi padre al morir me on-
cargó que me casara, queriendo que en mi, 
y no en mis hermanas menores, tuviesen cum-
plimiento las promesas de Aitor. 
»Y en la manera con que dijo estas pala-
bras conocí que aquella sencillez podia ser 
peligrosa, y que mi oculto, ml tierno afecto, 
era con ternura igual correspondido. 
»Nos casamos sin ruido ni aparato, sin que 
nadie apenas conociera á mi mujer, ni supie-
se su procedencia. De las montañas había 
pasado al monasterio, donde no trató con 
más hombres que con el monje y conmigo, y 
del convento salió desposada ya para mi pa-
lacio. 
»Al dia siguiente me nombrasteis gober-
nador de Pamplona, de lo cual me congratu-
lé con Paula; porque en aquella ciudad tenia 
yo mi casa y os tenia á vos, it quien quería 
confiar mi nuevo estado. Pero al llegar it 
 Pamplona supe que habíais partido para Ca-
lahorra, desde donde pensabais proteger la 
orilla izquierda del Ebro, limpiando de ene-
migos la ribera, muy molestada ya por los 
vascones de los primeros estribos del Pi-
riueo. 
—Lo recuerdo—dijo el anciano duque,—y 
precisamente fuiste nombrado conde de Pam-
plona por la necesidad de dejar en aquella 
fortaleza persona de toda confianza. Sor-
prendido y satisfecho de tus expediciones á 
las vertientes septentrionales de Gorbea, 
quería que desde tu nuevo condado te deja-
ses caer hacia el promontorio Olearso y la 
ciudad de ese nombre fundada por Leovi-
gildo. 
—Si, la que llaman los vascos Ondarivia, y 
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á la cual sólo por mar arribamos los godos. 
Esa determinación contribuyó también á que 
mi casamiento siguiese oculto y no conocido. 
»Cumpliendo vuestras órdenes, antes de 
dirigirme á las fuentes del Bidasoa yUrumea 
procuré debelar en noble guerra á los vasco-
nes del Arga y del Burunda, mientras vos 
por igual modo los inquietabais en las cam-
piñas que se extienden desde Toloño á Mon-
tejurra. Esas correrías, que me obligaban á 
frecuentes y prolongadas ausencias, impo-
nian á Paula vida retirada y estimulaban su 
afición á la soledad y apartamiento del mun-
do, á que en el monasterio se había acos-
tumbrado. Completamente retraída y entre-
gada á la piedad y cuidados domésticos, sin 
hablar con nadie más que con siervos y li-
bertos, y con Marciano su confesor, que es 
hoy nuestro santísimo obispo; cuando torna-
ba yo de algaradas y combates, me recibia 
con inequívocas muestras de cariño, con 
más extremos de amor que nunca; pero con 
cierta cortedad y falta de franqueza que no 
podia echársela en cara, porque yo la sentía 
igual, yo me la tenla que reprochar á mi 
mismo. Hasta nuestras más intimas conver-
saciones adolecían de encogimiento y em-
pacho. 
»Su mismo semblante parecía demudado. 
»La creí arrepentida hasta cierto punto de 
su casamiento, y aunque sólo el pensarlo me 
destrozaba el corazón, comprendia su pesar 
de haberse dejado llevar de la pasión, su re-
mordimiento de no haber tomado el velo de 
las vírgenes en Victoriaco, y me achacaba 
con razón á mi mismo toda la falta; porque 
yo estaba obligado á ser más fuerte, y sin 
torcer su vocación, debt quizás haber huido 
de su lado. Mas ya no tenia remedio, y era 
terrible, en efecto, nuestra situación. Por la 
fe de Cristo dejó Paula familia, hogar, pa-
tria, honores y hacienda, heroica pero inde-
clinable y justa determinación que nadie po-
dia echarle en cara. Dios lo quería, y antes 
que á los hombres hay que obedecer xi Dios. 
Mas por amor mto, por gratitud acaso, ella, 
de casta enemiga, la primera entre los vas-
cos, del linaje prócer en que el orgullo, pre-
ocupaciones y esperanzas de su pueblo se ci-
fraban, se habla unido indisolublemente al 
godo más godo de Vasconia, infatigable per-
seguidor de vascongados. Lo primero se lla-
maba conversión, la misma que hablan he-
cho las siete tribus, con excepción de unas 
cuantas familias, pero lo segundo... ¡Ay! 
¿Qué nombre tendria su.matrimonio entre 
los vascos?» 
— ¡ Pobre madre! — exclamó Amaya con 
abatimiento. 
—¿Qué hacer? —prosiguió Ranimiro.— El 
honor me ordenaba no aflojar en la guerra: 
mi temor de ser débil por miramientos á mi 
esposa, por contemplaciones conmigo mismo, 
me impulsaban á mostrarme más que nunca  
celoso y arriscado; y todo conspiraba contra 
la infeliz, obligada á contemplar mis armas 
y vestimenta salpicadas de sangre, más que 
de hermanos (porque la autoridad de Paula 
era maternal), de sus mismos hijos. 
»Hacia yo lo posible por que ignorase mis 
aventuras, mis empresas y combates; fomen-
taba su afición al retiro, su retraimiento de 
las gentes, y hasta prohibi á los siervos que 
hablasen de hazañas de godos ó vascos, que 
mentasen siquiera la guerra en nuestro ho-
gar. De aqui la reserva que guardé con vos, 
con toda nuestra familia, acerca de mi nue-
vo estado; de aquí que en Pamplona mismo 
pasase para muchos por soltero; de aquí, en 
fin, la creciente falta de abandono y cordia- 
lidad entre nosotros, que podia llegar á ser 
funesta. 
»Semejante estado de cosas no podia ni 
debía prolongarse. 
»Yo no sólo amaba é mi mujer, sino que la 
estimaba cual merecía, y casi casi la venera-
ba. Reflexioné un dia sobre mi situación, 
para seguir la inspiración de mi conciencia, 
por duro que fuese el sacrificio que me exi-
giera. 
»¿A qué debo de atribuir, decía yo para mi, 
la melancolia, ó más bien la inquietud de 
Paula? Porque debo advertiros que, más que 
triste, parecía imaginativa y desasosegada. 
A la guerra. ¿Y qué necesidad tengo yo de 
hacer aquí la guerra? ¿No puedo servir á mi 
patria en otra parte? Acaba de descubrirse 
una espantosa conspiración contra Egica en 
Toledo: ¿tan mal vendrán al rey el brazo y 
corazón de un milenario leal y seguro? Su-
surrábase ya que los judíos andaban en tra-
tos con los africanos, de tal manera que poco 
después fueron declarados siervos todos los 
conjurados: ¿no podia mandarme Egica á la 
provincia Tingitana? 
»Pero te rni que se achacara á cobardía el 
esquivar voluntariamente los peligros de la 
guerra, cuando mis atrevidas y afortunadas 
incursiones llamaban en Toledo la atención; 
y queriendo cohonestar mi tranquilidad do-
méstica con mis deberes públicos, seguí di-
ciéndome á mi mismo: ¿Cuándo ha de tener 
fin esta lucha entre cristianos? ¿Por qué ha 
durado cerca de tres siglos? ¿No ha unido 
Dios á Paula, hija de Aitor, conmigo, nieto 
de Chindasvinto? ¿No podia concluirse la 
guerra abrazándonos al fin godos y vascos? 
¿No seria un bien para todos y muy singular 
satisfacción para mi esposa que yo pudiese 
conseguirlo?» 
CAPÍTULO V 
Donde se prosigue la historia del tiufado. 
—Mentira parece que el terrible conde de 
Pamplona, el azote de los vascos, el llamado 
verdugo de niños y mujeres, tan dulces y pa- 
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cificos pensamientos abrigara; pero así fué, 
 
duque Favila, y nadie como vos puede dar 
 
testimonio de que intenté además ponerlos 
 
por obra. Con ellos entré en el aposento de 
 
Paula. Perdonad que os lo recuerde, porque 
de aqui surgieron mis desdichas, y todas es-
tas memorias me desgarran y destrozan, y 
 
regalan y consuelan también mi corazón. 
 
»Con intima confianza y abandono quise 
 
hablarla, y vacié mi alma en la suya, que la 
 
recibió triste y turbada y me la devolvió se-
rena y venturosa.  
»Se arrojó á mis brazos. ¡Santa mujer!  
¡Criatura angelical! ¿Pensáis que la causa de 
 
su inquietud era el recuerdo de su palacio,  
de su familia y valles y montañas? 
 
—»¡No!—exclamaba Paula con efusión de  
Animo.—¡No! Por Dios y por ti lo dejé todo;_  
su amor y el tuyo me colman de felicidad.  
»Remáis que la guerra?... 
 
—*Ranimiro—proseguía,—me casó contigo  
porque te amaba; y porque te amaba, te es-
cogí para instrumento de la paz que nos pre- 
 
para Dios.  
—»Explicate, Paula. ¿Cómo puedo ser yo  
pacificador? Dimelo, porque esa idea está 
 
de acuerdo con la inspiración que acabo de 
 
tener.  
—»¡La guerra!—continuaba mi esposa.—
De dolor me moriría si supiese que esta-gue-
rra no iba á tener fin. Pero hoy, precisamen-
te. con más esperanzas y fundamento que  
nunca, puedo anunciarte la conclusión de la  
guerra. ¡Es cierto!—añadía en voz solemne y 
 
misteriosa .—Las profecías de AI tor van á cum-
plirse: los tiempos han llegado. Se hará la paz,  
y siendo tú godo y vascongada yo, vascos y  
godos habrán de unirse para hacer el reino  
cristiano y con 61 la paz. 
 
»Me pareció loca, ilusa visionaria; pero 
instante bajando los ojos un  para cla-
varlos luego en los míos con dulzura inefa-
ble, me dijo con voz tan suave y tan hermo-
sa que parecía del otro mundo: 
 
—»¿No lo adivinas, esposo mío? ¿No sabes  
lo que te quiero expresar? 
 
—»Paula, ¿será posible?—exclamé lleno de  
gozo. 
—*Si, Ranimiro, vas á ser padre—me con-
testó:—viene Amaya; viene el fin de todos  
nuestros infortunios.  
—»Pero entonces, ¿por qué estabas triste?  
¿Por que retraída y temerosa? ¿Cómo la ben-
dición de Dios que me anuncias puede tur-
bar nuestra ventura?  
—»No, no la turbará, Dios mediante—me 
 
replicó;—todo se arreglará pronta y fácil-
mente.  
—»¿Hay algo que arreglar entre nosotros?  
—torné á preguntar, cada vez más asom-
brado. 
—» Mientras hemos sido solos, satisfecha 
con tu amor y viéndote á ti contento eon el  
mío, no-he pensado en más, porque de nada 
 
más habla menester. Pero ahora, que vamos 
 
A tener sucesión, debo revelarte un secreto, 
 
de que no te hablé nunca, acaso porque en el 
 
goce de mi felicidad lo había olvidado. Soy 
 
rica, tal vez inmensamente rica.  
—»¿Qué importa?—la contesté.—Yo no soy  
pobre; nada nos falta para nosotros y nues-  
tros hijos.  
—»Si—repuso Paula;—pero mis riquezas no 
 
serán para mi, sino para lo que llevo en mis 
 
entrañas. Escucha, Ranimiro. No hace mu-
chos años, sintiéndose mi padre próximo á la 
muerte, aunque no postrado en el lecho del 
 
dolor, me llamó y me dijo: «Mis días están 
»contados, y no será larga la cuenta. Muero 
 
»joven, y conmigo se extingue la linea mas-
culina de los herederos de Aitor. Tú, como  
»primogénita, quedas en posesión de esta  
»casa y de este valle: á tus hermanas no les 
«fa'tarán otros. Pero vas á entrar desde lue-
go en el goce de mayores bienes; vas á ser  
»guardadora del secreto de nuestro patriar-
ca. Muerto yo, una de tus hijas ha de ser  
»reina.»  
—¡Reina!—exclamó Favila, pensando en  
que Pelayo se hallaba tan cerca del trono, 
 
que seria probablemente elegido rey, si so-
brevivia á Rodrigo. 
- ¡Reina!—repitió casi imperceptiblemen- 
te Amaya, mirando á las azules montañas 
que se destacaban en el horizonte anaranja-
do del Noroeste.  
Ranimiro, sin darse por entendido de la in-
terrupción, mas no sin haberla observado, 
 
prosiguió:  
—¡Reina!—exclamé sonriendo con ironía.  
—¿Y en esas consejas fundas tú la esperanza 
 
de ser rica?  
—»No—respondió Paula,—nosotros no se-
remos los ricos; pero lo será quien ha de rei-
nar. Cuando Aitor llegó del Oriente, traía  
consigo los diamantes, perlas y piedras pre-
ciosas que por allá se crian. Pero tan sabio  
como bueno, no quiso que tuviésemos otro  
patrimonio que el suelo que Dios nos depa-
raba, y el trabajo, que como obligación y  
castigo nos imponía. «Estos tesoros, decía, 
 
»van á corromper el corazón de mis descen-
dientes, á disgustarles del pastoreo y culti-
vo de los campos. Harán codiciosos, mue-
»Iles, dados á la envidia y la pereza á mis 
 
»hijos, los cuales querrán ser cada vez más  
»ricos, y serán cada vez más desdichados.» Y  
para quitarles aquel germen de corrupción,  
lo sepultó en las entrañas de la tierra, y dijo  
A su primogénito: «Tú solo sabes dónde que-
da escondido: procura que nadie más que  
»tu sucesor y heredero lo sepa. Ahi quedará  
»hasta que el último de la linea masculina  
»determine cómo ha de repartirse». Estas,  
poco más ó menos, fueron las palabras de 
 
Altor. Ahora, Ranimiro, te voy á repetir las 
de mi padre. Hallábase en el
. 
 caso previsto  
por el patriarca: como postrero de los varo- 
:^ 
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nes, tenia que disponer de aquella riqueza, 
y lo hizo en estos términos: 
RLorea, si te dijese que el Señor de lo 
»alto me ha dado á conocer por medio de pa-
»labras, ó de otro modo indubitable, lo porve-
nir, mentiría, y tengo horror á la mentira. 
»Pero presiento que dentro de algunos años 
»ha de cambiar la suerte de los vascos, qui-
zás la de toda España. Creo que nuestro 
»pueblo, ó parte principal de nuestro pueblo, 
»necesita un rey, y eu tal caso, del solar de 
»Aitor ha de surgir el trono. No hay reme-
»dio: si se funda una monarquía por escual-
»dunas, aquí tendrán que venir, á ti tendrán 
»que buscarte, á ti, 6 tus hijos y si no los 
»tienes, á tus hermanas. Eso es lo que alcan-
zo á vislumbrar, ó con la luz de la razón, ó 
»por inspiración divina. Aitor lo decía: 
»Cuando os parezca que ha llegado el fin, 
»será el principio. Pues bien, para ese dia 
»debes guardar el tesoro. I'uede ser tuyo, 
»puede serlo de tus hijos, y también de tus 
»hermanas 6 de los hijos de tus hermanas.» 
»As! decía Paula, y yo la escuchaba con 
tanta incredulidad que frisaba con la com-
pasión. 
—»¡Cómo'.—exclamé.—Y en tantos años y 
tantos siglos, ¿ninguno de tus abuelos ha caí-
do en la tentación de apoderarse del oro y 
piedras preciosas de los tiempos patriarcales? 
¿Ni uno siquiera ha tenido curiosidad de ver 
el efecto que hacían en el cuello y cabeza de 
su mujer, de su novia 6 de sus hijas, esas ri-
cas proseas del Oriente? 
—»Ningún hijo de Altor desobedece á sus 
padres. 
»No podéis figuraros la entereza con que 
Paula pronunció estas razones: baste deciros 
que su acento me infundió su fe. 
»Pero luego añadió: 
—»A mayor abundamiento... á ti te lo pue-
do decir: ¡yo lo he visto! 
—»¿El 9sbro? 
— »El tesoro. 
—»¿El oro. las perlas, las piedras preciosas? 
—»Todo. 
—
»¿Tú lo has visto y palpado?... 
—»Eso no—dijo Paula:—verlosi, tocarlo no. 
—
»¡Oh! Lo comprendo. ¡Lo habrás visto en 
sueños! 
—»Despierta: con mis propios ojos. 
—»De ese modo, has sido tú la primera... 
—»La primera mujer—me contestó Paula 
sonriendo—que ha conocido el secreto debla 
ser la primera en registrarlo. Mas no fué cu-
riosidad lo que me movió, sino más elevado 
sentimiento. Yo estaba resuelta á dejar la 
casa de mis padres para hacerme cristiana, 
y tenia, y tengo todavía, miedo cerval á mi 
hermana Amagoya. Con excelente corazón y 
nobleza de alma sin igual, se extravía por 
ceguedad, por exaltación, que parece frene-
sí. Por miedo de ella me escapé de casa y me 
refugié entre vosotros. Yo era la mayor, la  
heredera y principal; pero ella me dominaba, 
como domina á cuantos viven á su lado, por 
mucho que descuellen sobre los demás. ¿Qué 
hubiera dicho de mi, qué de los cristianos, si 
al heredar un dia el trono de Aitor se hu-
biese encontrado sin el depósito? De mis an-
tepasados nunca dudé; pero la casualidad 
podia haber descubierto, 6 quizá sepultado 
bajo enormes peñas, removidas y dislocadas 
por un terreníoto, esas riquezas que ocupan 
tan poco lugar, y entonces me hubieran in-
culpado de la pérdida. Se habría dicho que la 
primera cristiana del caserío de Aitor habla 
sido la primera ladrona de la familia, y que 
no por seguir á Dios, sino por gozar en paz: 
de lo robado, me escapé á tierra enemiga. 
Fui, pues; descubrí que todo era verdad; que 
el tesoro existía, al parecer, intacto en un 
arca de piedra, y sin atreverme á tocarlo, lo 
cubrí de nuevo y me volví tranquila. 
»Asi habló Paula. 
»Recordando cómo había encontrado sola 
y sin recurso alguno á la joven que tenia a 
su disposición tales riquezas, no podia volver 
del asombro que me causaba, y cerca de vein-
te años han trascurrido desde entonces, y su 
virtud me conmueve aún y me enternece. 
—»¿Y no puedo saber yo—le dije, dónde 
está escondido ese tesoro? 
—»Sólo descubrirá el secreto á la hija que 
llevo en mis entrañas.» 
—¡Padre —exclamó Amaya interrumpién-
dole.—¿Es eso cierto? ¿No soy yo esa hija? 
¿Hay otra Amaya, por ventura? ¿Cómo igno-
ro el secreto de Aitor? ¿Cómo no me ha sido 
revelado? 
—No pienses en él, hija mía. El secreto, 
por fortuna, se ha perdido para siempre. ¡Oh! 
¡Si 
 nunca hubiese existido! ¡Acaso tendrías 
hoy madre; acaso no hubieran sucedido las 
desgracias que sobre nosotros se han desplo-
mado! Pero es propio de las riquezas dividir, 
enconar y endurecer corazones y ser fuente 
y raiz de calamidades. Sabio fué Aitor al es-
conder el tesoro; pero lo hubiera sido más si 
al fondo del mar lo hubiese arrojado. Déjame 
seguir el relato. 
—»¿Y si ese hijo—repliqué yo á Paula— 
muere antes de poder oir de tus labios el se-
creto? 
—»Aguardaré á que Dios me dé otro. 
—»¿Y si no?... 
--'Si no tengo hijos, el derecho pasará á 
mi hermana Amagoya. 
—»Pero Amagoya te cree muerta: así lo 
pregona al menos tu familia, la cual añade 
que Amagoya es la predestinada, y que por 
eso lleva el nombre de vuestra primera ma-
dre, la mujer de Aitor: la madre superior (1). 
(L) De ama, madre, y goia, la altura, lo de 
arriba. Todavía en alguno de los dialectos del 
vascuence, y en el más noble sentido de supe-
rioridad, Amagoya es la abuela. 
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Ya tienen otra vez su Amagoya los vascon-
gados; ya tienen quien les cante las cancio-
nes de sus mayores con esa voz que arre-
bata y es peculiar de vuestro linaje. Tu her- 
:nana celebra el plenilunio en Aitormendi, á 
usanza de paganos; y no vendrá jamás á 
nuestras ciudades. 
—»De aqui la necesidad que tengo de vol-
ver á mi tierra y de aquí la inquietud y tris-
teza que en mi has notado. Mi obligación es 
volver... 
—»¡No volverás—exclamé,—no lo permiti-
ré nunca! ¡Que se pierdan todos los tesoros 
del mundo y todas las perlas orientales: no 
volverás! 
—»Que se pierdan para ini, poco me im-
porta: que se pierdan para mi hija, debo evi-
tarlo. Pero dejarlas perder para mis herma-
nas ó sobrinas, eso no puede ser; eso nos haría 
por siempre desdichados, objeto de las maldi-
ciones de mi familia, de mi pueblo, de Dios 
nuestro supremo Juez, por haber defrauda • 
do á mis deudos de lo que puede llegar á ser 
legítimamente suyo. Entiendelo bien, Rani-
miro: soy depositaria de ese tesoro, nada 
más, y de él tengo que dar cuenta á Dios y 
á mis hermanas. 
—»Pe^o sin necesidad de ver á tu herma-
na, puedes confiar el secreto á Marcial, tu 
confesor, al obispo Atilano... 
—»Los he consultado ya. No conviene que 
los godos, ni mucho menos los monjes, se 
mozclen en estos negocios. Mi confidente 
debe ser vascongado. 
_»¿Quién? 
- »Cualquiera de mis hermanas. 
—»¡No! 
—»Pues entonces, la hermana de mi cu-
ñado Lartaun de Butrón, mi amiga Petro-
nila. 
—»¡Esa, si!—exclamé como quien arroja 
un peso que le oprime. 
—»Para encontrarla tendré que ir su 
casa. 
—»No, no saldrás de la zona que los godos 
ocupamos. Yo te traeré aqui á Petronila, ó si 
á nuestra casa no, al pie de los muros de la 
ciudad. 
»Hablé entonces á Paula con más deteni-
miento de mis proyectos de terminar la 
guerra. Necesitaba para intentarlo tratar 
con los principales caudillos vascos, con lo 
cual era fácil hablar ó hacer venir á Petro-
nila á cualquier caserío de los alrededores 
de Pamplona. 
»Paula quedó convencida y yo tranquilo 
y feliz. 
»Por grandes que fuesen mis deseos de paz 
y la necesidad que el reino tenla de ella, no 
debía dar paso alguno para conseguirla, si-
quiera el de averiguar si el enemigo estaba 
dispuesto á tratar con nosotros, sin obtener 
previameute vuestro permiso. Cuando tuvis-
teis á bien concedérmelo y autorizarme 'á  
todo, estaba ya informado por mi mujer de 
la organización de los vascos y de las perso-
nas que sobre ellos ejercían verdadero y de-
cisivo influjo. • 
»Tres de las siete tribus de Aitor se hablan 
separado siglos atrás de la confederación 
primitiva; moraban en la falda septentrional 
del Pirineo, hacia las Galias ó la Aquitaniai 
las cuatro restantes siguieron unidas, to-
mando por enseña lo que llaman el lauburu, 
esto es, cuatro cabezas, simbolizadas ¡nota-
ble casualidad ó misterio! por una cruz como 
la de los cristianos. 
»Estas tribus confederadas, más que por 
tratados, por la fuerza de la sangre, por la 
identidad de origen, por la semejanza de 
costumbres y dialectos, son independientes 
entre si y hasta contrarias en su modo de 
gobierno. Los vascones propiamente dichos, 
que son estos en cuyo territorio vivimos, tie-
nen en cada valle un señor que no reconoce 
superior alguno; especie de reyezuelo que 
gobierna cual que media docena de pueblos 
con la misma autoridad que un padre su pro-
pia casa. Cuando la necesidad les obliga á 
concertarse y unirse, forman el Consejo de 
doce ancianos, y por hábito, por instinto ó 
por respeto á la ley natural, obedecen al más 
viejo, que suele ser el mejor. Entonces, como 
ahora, Miguel, señor de Goñi, era, en este 
sentido, soberano de Vasconia. 
»Con dos personas principalmente tenia 
que tratar: con Miguel de Goñi y Amagoya. 
La influencia de la hija de Aitor se extendía 
más allá de las tribus del lauburu, á los pue-
blos mismos separados de la antigua confe-
deración. 
»Por medio de los monjes hice entender á 
Basurde, marido de mi cuñada, y al anciano 
Miguel de Goñi que deseaba verlos en son 
de paz. Sino que, en consideración á la edad 
venerable de Coste último, le advertía que es-
taba dispuesto á presentarme á donde quiera 
que me llamase. 
»Del marido de Amagoya no obtuve res-
puesta alguna; el señor de Goñi, por el con-
trario, me contestó prontoy bien. Cierto que 
su vallo dista poco de Pamplona y el caserío 
de Basurde cae cerca del mar. Miguel se ex-
cusó por sus años de venir ti verme, pero me 
previno que mandaría un hijo suyo para 
conducirme armado ó sin armas, sólo ó con 
la gente que yo escogiese. No tardó en lle-
gar el gula; era un rapazuelo de diez é doce 
años, listo, sereno y valeroso, que de nada se 
asombraba y lo facilitaba todo. Llamábase 
Teodosio.* 
—¡Teodosio de Goñi!—exclamó Amaya. —
4Es quizás ese capitán que tanto figura hoy 
entre los vascos? 
—El mismo. Su padre vive todavía, y si 
hace veinte años era ya tan viejo, imaginaos 
lo que hoy será. Por eso quien hoy realmen-
te dispone y manda es Teodosio, aquel mu- 
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chacho á cuya dirección me entregué una 
noche negra como boca de sima, nebulosa y 
de llovizna, sin luna ni estrellas. 
»Fui solo, á pie y sin más armas que la ca-
teya que me servia de Menlo. El muchacho 
se mostró muy satisfecho de aquella prueba 
de confianza. 
»Salimos de Pamplona, y á corta distancia 
entramos en el corral de un molino donde 
nos aguardaba una sola jaca montañesa para 
entrambos. Allí dejé mi cateya, por serme ya 
innecesaria; y como las joyas de oro y pedre-
ria que los magnates solemos llegar llama-
sen la atención del rapaz, que no apartaba 
de ellas los ojos, parecióme también conve-
niente quitarme algunas para presentarme 
n Goñi con modestia, sin ofender con nues-
tro lujo habitual la pobreza y sencillez de 
los señores de la montaña. 
»Todo lo escondí entre el heno, y cabalga-
mos, yo delante y Teodosio á la grupa. El 
caballo fué nuestro verdadero gula. Lo de-
jamos á su aire y nos llevó por donde quiso. 
Ignoro qué camino llevamos; sólo sé que al 
salir de un angosto barranco que servia para 
dar paso al riachuelo, cuyo murmullo sentla 
á nuestros pies, me dijo Teodosio: 
—»Ta estamcs en el valle. 
» Después fuimos subiendo breve rato, 
apeándonos al fin delante de un edificio casi 
tan negro como la noche, que no se hubiera 
distinguido en la oscuridad sin la incierta 
luz de las grietas 6 ventanas. Entré por una 
puerta baja y angosta abierta en muro de 
espesor descomunal y me hallé en muy ex-
traño aposento, que hubiera podido parecer-
me mazmorra á no constarme que estaba á 
piso llano y que debía recibir la luz por 
ciertos profundos agujeros ó hendiduras la-
terales á modo de saeteras. 
»Las paredes, de grandes piedras casi en 
bruto ó muy toscamente labradas, sostenían 
el techo, de enormes anchurosisimas losas. 
Hubiérala creido caverna de nuestros más 
remotos antepasados, á no ver en ella, sin 
orden ni simetria, vigas de roble, destinadas 
donde lo exigía la necesidad, á reforzar la 
techumbre. 
»De las grietas de la pared arrancaban al-
gunas teas que daban luz, pero también hu-
mo y olor resinoso po-
co grato á quien no es-
taba á semejante at-
mósfera acostumbra-
do. En medio se alzaba 
una mesa de nogal con 
dos banquillos a los la• 
dos y sendos jarros de 
vino, vasos de asta, 
platos de madera y ho-
gazas de pan. 
»Por una puerta in-
terior, tan angosta co-
mo la de fuera, apare-
cieron dos personajes, 
marido y mujer sin 
duda, viejos los dos 
vascongados ambos, á juz-
gar por el traje, fisonomía y 
talante, pues en todo, como 
sabéis, va diciendo esa gen-
te: «Somos de raza superior, 
»distinta de la vuestra». 
»El aspecto del primero no 
revelaba mucha perspicacia 
ni elevadas miras, pero si 
tranquila conciencia, ventu-
ra habitual y apacible con-
dición. Alto, aunque ligera-
mente encorvado, recio de miembros y po-
blado aún de fuerte barba y cabellera, blan-
cas como la espuma ó como des recentales 
escogidos para piadosa ofrenda, no podia du-
darse de su robusta complexión; y la noble-
za y serenidad de su mirada, la sonrisa de 
sus labios, aunque delgados, bondadosos, da-
ban á conocer una juventud sin mancilla, 
prenda segura de muy hermosa y venerable 
vejez sin remordimientos. Cuando hablaba ó 
se sonreía, dejaba ver dos hileras de dientes 
sin falta alguna, elementos, como pude lue-
go observar, indispensables á su dicha. 
»Aparentaba aquel anciano unos setenta 
afros de edad, y como me figuré desde que 
apareció en el umbral, era Miguel de Goñi . 
... y csbalgrmor, yo delantey Teo- 
dosio é la grupa... 








»De su mujer es dificil que os forméis idea, 
porque ejemplares de su especie sólo se en-
cuentran en el riñón de esas montañas. Todo 
en ella estaba en contraste, principiando por 
su nombre. Llamábase Plácida, y me pareció 
sombría y taciturna; creí que le infundía 
horror, que me miraba con repugnancia, y 
hasta cierto punto no podia extrañarlo, por-
que, según luego veréis, yo había sido el ma-
tador, de uno de sus hijos. Pero no: triste y 
altiva, conmigo se mostraba serena y afable, 
quería cubrir con su sonrisa llagas que nun-
ca se cicatrizan en el corazón de una madre. 
Dulce á fuerza de virtud y atractiva á fuer-
za de dulzura, estaba poseída de ese amor 
conyugal propio de las montañesas, que se 
trasluce en las obras y rara vez se significa 
con la palabra. Adivinar los deseos de su 
marido, leerlos en sus ojos antes que des-
cendiesen á los labios, era todo su estudio; 
satisfacerlos, toda su ocupación. Su frente 
indicaba talento superior, pero lo daba á en-
-tender principalmente en vivir al lado de 
Miguel, como polluelo bajo las alas mater-
nales. 
—»Salud y bien venido á Gastelúzar— me 
 dijo el anciano al entrar. — ¿Hablas vas-
cuence? 
—»Un poco—le contesté. 
—»Me alegro, porque me cuesta trabajo y 
repugnancia expresarme en el idioma de los 
romanos, y eso que fueron amigos nuestros. 
No estáis en el palacio, sino en el castillo de 
Goñi; y os he traído aqui, no por desconfian-
za ni menosprecio, sino porque hablemos so-
los y en complota libertad. Mi mujer nos ser-
virá la cena; y como nadie más que mi hijo 
- menor sabe que habéis venido, nadie se en-
terará de la entrevista. Cualquiera que sea 
el objeto de ella, os repito la bienvenida, y 
declaro que me honráis con vuestra presen-
cia y, sobre todo, con vuestra confianza. Si; 
no podéis figuraros cuánto os agradezco que 
hayáis venido solo y sin armas. Y no yo, to-
dos los vascos, si lo supieran, os quedarian 
igualmente agradecidos. De confiar en  nos-
otros, jamás tendréis que arrepentiros. 
»Os digo todas estas cosas—añadió Ranimi-
ro dirigiéndose á su tío y Amaya—porque 
son necesarias para mi justificación. 
»Nos sentamos á la mesa y principió la 
cena, la cual, si no se distinguía por el lujo 
del servicio, no desmerecía de las más opípa-
ras por lo sabroso de las viandas. 
»No queriendo ya tratar mientras cenába-
mos del asuntó que motivaba nuestra confe-
rencia, le pregunté: 
—»¿Tenéis muchos hijos? 
—»Cuatro. 
—»¿Nada más? 
—»Otros cuatro han muerto. No debe que-
dar descontento el cazador que parte con el 
campo—añadió sonriendo tristemente. 
—»Os compadezco.  
— »¿Y vos sois casado, Ranimiro? 
—»Lo soy—respondí turbado con la pre-
gunta. 
—»¿Tenéis familia? 
—»Todavia no, pero si próximas esperan-
zas de tenerla. 
—»Dios os dé más suerte que á mi. El 
primer hijo, que se llamaba Marcelo, murió 
peleando contra Wamba. El segundo, que era 
Antonio, se empeñó en molestar á los godos 
mientras por disposición de aquel rey esta-
ban reedificando á Iruña, que vosotros decís 
Pamplona, y quedó tendido en una carga de 
caballería. El tercero... Chica, ¿dónde mu-
rió nuestro tercer hijo, que ya no lo recuerdo? 
—»En la cama— contestó lacónicamente 
Plácida. 
»Y tuvo que dejar de escanciar el vino, 
porque la mano le temblaba. 
—»;Ah, si! Millón murió en la cama, de're-
sultas de las heridas que recibió en el ataque 
de la Burunda. El cuarto hijo también pere-
ció pocos meses ha junto á Victoriaco, en una 
de las salidas que hizo el conde. 
—»Dejemos si os parece esta conversación 
—le dije interrumpiéndole,—porque vuestra 
esposa... 
—»Tiene otros cuatro hijos dispuestos á 
seguir el camino de sus hermanos—contes-
tó Plácida con voz entera como la de una 
leona. 
»Creí, siga embargo, propicia la ocasión de 
abordar el objeto de mi viaje, y contesté: 
—»¿Y no seria mejor conducirlos por sen-
deros de paz? ¿No ha de tener fin esta gue-
rra? ¿No podremos entendernos alguna vez 
godos y vascos? 
—»¡Paces entre nosotros! ¿Estáis soñando? 
—exclamó Miguel, sonriéndose como si aca-
bara de oir un desatino. 
—»¡Aún no han muerto todos mis hijos!—
añadió Plácida. 
—»¿Y habéis venido á proponernos eso?—
preguntó el anciano, el cual, creyendo con-
firmadas sus sospechas con mi silencio, prosi-
guió:—Me he llevado chasco, Ranimiro; me 
imaginé otra cosa. Como vos cautivasteis á 
Lorea, la hija de Aitor . 
—» ¡Yo cautivar á Lorca!—exclamé sin po-
derme contener en mi sorpresa. 
—» ;Calla! Ahora caigo en la cuenta. ¿Quie-
res hacer en favor de los godos más que en 
trescientos años han hecho todos tus prede-
cesores? ¿Quieres dar el primer paso hacia 
nuestra mutua estimación? ¿Quieres que se 
calmen y apaguen algo nuestros rencores? 
Pues bien: restitúyenos la hija de Aitor. De-
vuélvela sin condiciones, porque al fin y al 
cabo es una mujer, y con tu noble conducta 
puedes esperar de nosotros lo que de fijo no 
te atreverías á pedir. 
—»Pero Lorea no está prisionera—le con-
testé:—Lorea se hizo cristiana. 
—» ¡Cristiana!—exclamó Miguel de Goñi, 
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corn) si fuese á estallar de júbilo su pecho.—
¡Cristiana la hija de Aitor! ¡La heredera de 
Aitormendi! ¿Es cierto? 
- »;Cierto, seguro, indubitable!—le con-
testé. 
—»Pues bien — prosiguió el anciano con 
una exaltación que parecía impropia de su 
edad —¡Ha llegado el término de los anti-
guos tiempos! Ya es de Dios todo el pueblo 
vascongado. 
»Y el pobre anciano lloraba de gozo y 
abrazaba á su mujer, y casi casi quería abra-
zarme á mi, que tal vez era el matador de su 
cuarto hijo en Victoriaco. 
—»¡Bendito sea Dios!— exclamó Plácida 
mirando al cielo.—¡De algo ha de servir la 
sangre de tantos inocentes! 
	 - 
- .Mirad, Ranimiro = añadió Miguel: — 
traedme aquí á',area y pedidme lo que que-
ráis. Si; no puede volver inmediatamente á 
su valle: no seria prudente exponerl.a á las 
iras S despecho de su furibunda hërmnana; 
pero que venga aquí, que venga al valle de 
Goiii. ¡Ya sabes lo que Goñi quiere decir: 
Go• i-ñi; en alto y& Tag alto está, que no le 
alcanzan ni las locuras de Amagoya. ¡Que 
venga, Ranimiro! Si comete Lorea la impru-
dencia de presentarse sola en Aitormendi, 
después de haberse bAutizado, si cae en po-
der de Amagoya d $el Jabalí (Basurde), ¡des= 
dichada de ella! ¡Que pida á Rios kerza para 
el martirio! Pe ro aquí, etvnueste casa, en 
Gastelúzar, recibirá el hbmenajé de todas 
las siete tribus vascongadas, de las de allá lo 
mismo que de las de acá. Dios habrá hecho 
por ella la redención de su pueblo. 
»Es imposible pintar la alegría y los tras-
portes de aquel anciano que, como Simeón al 
tener al Mesías en sus brazos, parecla haber 
llegado al colmo de la felicidad. 
»No supe qué ^esponderle; me encontraba 
acorralado y vencido por la explosión de pa-
labras de aquel hombre, cuyo corazón suplía 
á au talento. Sólo entonces comprendí lo que 
valía mi esposa entre los suyos, y por lo tan-
to, la importancia y mérito de su sacrificio. 
»Deseando, sin embargo, conocer á fondo 
lo que podia esperar ó ftemer de la situación 
en que se hallaba Paula, le dije: 
—»Debo repetiros que yo, ni me he llevado 
prisionera, ni he retenido un solo instante, 
contra su voluntad, á la hija de Aitor. Pero 
si hubiese muerto, ¿qué sucedería entre vos-
otros? 
—»Seria una inmensa desgracia para to-
dos; pero si ha muerto cristianamente, en el 
Cielo seguirá siendo la madre de su pueblo y 
pidiendo á Dios la conversión de Amagoya, 
que la sucede en todos sus derechos. 
—»¿Y si sólo hubiera muerto para el mun-
do y viviese entre las virgenes del Señor? 
—»¡Cómo! ¿Y así nos habla de haber de-
jado? Pudiendo hacer tanto bien á su pue-
bl o... 
—»Dios, que la llamaba para si, se encar 
garla de devolveros con creces lo que con 
llevársela os quitaba. Pero figuraos que Lo-
rea, sin ser religiosa, no quiera por ahora vi-
vir entre vosotros. 
—»¡Imposible! ¿Qué vascongado puede vi-
vir entre godos? ¿Quién de nosotros se ilparta 
voluntariamente de sus montañas? ¿Qua hijo 
de Aitor abandona nuestros valles? 
—»Y si Lorea se hubiese casado %con un 
godo... 
—»¡Basta, Ranimiro!—exclamó el anciano 
levantándose acongojado.—Estáis en mi casa 
y no os contesto como merecéis. Hemos con-
cluido. 
»En efecto, concluimos. No habla medio do 
entendernos: ni yo tampoco, vivamente ofen-
dido, tenia voluntad de satisfacer á quien se 
creía insultado por la suposición de mi ma-
trimonio con la hija de Alter. 
ay si nada podia esperar de Miguel, del 
más sensato y bondadoso de los vascones; del 
anciano que habiendo perdido -cuatro hijos 
en la guerra no tuvo ni una palabra de que-
ja y amargura contra sus enemigos, ¿qué es-
peranzas fundarla en Amagoya? Ninguna. 
Estaba arrepentido de haber significado de-
seos de hablar Basurde. 
»Me levanté también de la mesa, pero fué 
para despedirme. Mi dignidad no nie permi-
tía añadir una palabra más á las últimas que 
alli se habían pronunciado. 
»Pero al mirar el rostro compungido y ve-
nerable de Miguel, se me ocurrió de repente 
que aquel nobilísimo anciano pudiera acu-
sarme un die de falta de valor y franqueza 
por no haberle revelado toda la verdad, 
arrostrando sereno sus  consecuencias; creí, 
además, que antes de salir de aquella caver-
na, condecorada con el nombre de castillo, 
tenía yo que volver por el nombre y fama de 
mi esposa, y dije: 
—*Jaun Miguel, Andra Plácida (son tau-
los que se dan á las personas principales (1), 
sentaos. 
—»Sois mi huésped y mandáis aquí. Me 
siento—respondió Miguel. 
»Plácida, como si nada fuese con ella, per- 
maneció de pié, pero retirada en el rincón 
más oscuro del aposento. 
—»Lo que os he dicho como suposición es 
cierto—prosegui.—La hija de Aitor ya no se 
llama Lorea, sino Paula. Está casada con un 
principe godo de la real familia de Chindas-
vinto, y ante Dios y los hombres, para vas-
cos y visigodos, es la esposa de Ranimiro, es 
mi mujer. 
»No pude proseguir. Miguel tenia la cabe-
za inclinada al pecho y los brazos cruzados 
(1) Jaun, señor; andra 6 andria, señora. Tan 
honorificos son, antepuestos al nombre propia', 
que Andrei-Marta se llama por antonomasia á l.t 
Madre de Dios. 
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debajo de su blanca y luenga barba; pero 
á lo largo de ella veía yo correr abundoso 
llanto, que hilo á hilo se escapaba de sus 
ojos. 
»¡Cómo permanecer indiferente ante el es-
pectáculo de un anciano que no había tenido 
—»;Aquí, por lo visto—dije murmurando,—
todas las mujeres son Amagoyas!... 
»Reponiéndome un poco les expliqué, ya 
más por consolar á. Miguel que por defender 
á Paula, cómo habla encontrado á ésta en 
Gorbea y cómo Dios había preparado el ca- 
—;Basta, Rsnimlro!—exclamó el anciano l,vant[adose. 
una lágrima por la memoria de sus cuatro 
hijos muertos en la guerra, y lloraba, sin po-
derlo remediar, creyendo perdida para los 
vascos á la heredera de Aitormendi! 
—*Miguel de Goñi—exclamé,—;Paula no 
es ya de este mundo, es una santa! 
—»¡Si—me contestó Plácida desde su rin-
cón;—pero no es santa vascongada! 
»Aquella respuesta me devolvió la sereni-
dad y casi me indignó.  
mino para hacerla mi esposa.—¿Qué son—les 
dije al concluir,-qué son ante el Señor las 
distinciones de godos y vascos? Para El no 
hay más que hijos; para ',El todos tenemos que 
ser hermanos. 
aEntonces llamó Miguel á su mujer y le 
dijo que nos escanciara it los dos sendos vasos 
de vino, y añadió: 
—*Bebamos como tales en Jesucristo; pero 
cada cual en su puesto. Ese es el orden. Ra 
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nimiro, vuestro puesto es Pamplona: el mio  
Goñi, y el puesto de la hija de Aitor es Ai-
tormendi. 
»Confieso que las palabras de aquel ancia-
no, que para decir sin saberlo cosas prof un-
das se habla reforzado con un vaso de vino,  
me hicieron mella. Hay cosas licitas que no  
son perfectas, porque no están en el orden.  
¿Quién duda que es licito el matrimonio del  
viejo y la niña, del señor y su sierva? Y con 
 
todo, no están en el orden. ¿No se podia decir 
otro tanto de nuestro casamiento?»  
—No, padre mio, no—contestó Amaya in-
terrumpiéndole,—porque en el orden de Dios  
esta que los hombres se amen como herma-
nos, que los pueblos no vivan en perpetua  
guerra, y facilitar el camino de la paz y con-
cordia es seguir la voluntad de Dios.  
—No debía de creerlo así Miguel de Goñi  
—contestó el tiufado; — no esperaba que 
 
nuestro casamiento pudiese abrir paso á la  
avenencia, porque me dijo al despedirnos:  
—»Permitidme un consejo, Ranimiro: si no  
habéis declarado á nadie el nombre de vues-
tra esposa, no lo reveléis jamás. En cuanto á 
 
nosotros, los muros de Gastelúzar son bastan-
te gruesos para que dejen escapar el secreto:  
no saldrá de aqui.  
—»¡Pero mis hijos... mis hijos!—exclamé.-
Porque Lores está en cinta...  
—*Lores ha muerto: los hijos de Amagoya 
 ó de Usua serán para nosotros los hijos y he-
rederos de Altor.  
»Me marché completamente desconsolado,  
sin ninguna esperanza en los hombres, pero  
mas que nunca confiado en Dios. Sali de Gas-
telúzar después del alba, con el mismo tra-
vieso conductor que me habla traído.  
»Para evitar encuentros me llevó al Arga 
 
por entre breñas y rodeos, y al pie de la mon-
taña de Sárbil, que quedaba it la izquierda,  
y al divisar Pamplona desde territorio que  
ocupábamos los godos, se volvió Teodosio. 
»Quise hacerle el pequeño regalo de una  
cadena de oro, pero lo rehusó con tanta alti-
vez como pudieran haberlo hecho sus padres. 
 
»Entré en la ciudad y acudí presuroso  A 
mi casa, con el anhelo de contará mi mujer 
 
algo de lo que me habla pasado: algo, digo, 
 
porque decírselo todo hubiera sido cruel. 
 
»Paula había desaparecido con una de sus 
 
siervas.  
»Creí al pronto que habría ido á la iglesia, 
 
pero precisamente la sierva que faltaba era 
 judía. 
»Acudi á las puertas de la plaza, y en la 
 
que da frente á la Burunda me informaron 
 
de que, efectivamente, por la mañana habían 
 
visto salir dos mujeres y diri,;irse hacia el 
 
Larraun. Aquel camino podia conducir á 
 
Goñi, á la Burunda, A la costa. 
 
»Una de las fugitivas, cuyas señas cuadra-





»Quedé helado de espanto. Al pronto me  
figuró que Paula, viéndose sola, ha lita que-
rido llevar cabo su primer pensamiento de  
buscar Petronila para confiarla el fnnestí-
simo secreto del tesoro. ¿Cómo, si no, haber- 
se puesto para huir aquel vestido que trajo  
al entrar en el convento de Victoriaco, y  
que, según yo sabia, tan cuidadosamente  
conservaba?  
»¡Ay! Si directamente ó por rodeos Paula  
se dirigía al valle de Aitor, donde moraba su  
intima amiga, no cabía duda, Paula darla en  
manos de Basurde y Amagoya, en cuyo caso, 
ya lo habla dicho Miguel de Goñi pocas horas  
antes: =;Desdichada de ella! ¡Que pida á Dios  
fuerzas para sufrir el martirio!»  
—Pero ¡mi madre desobedeceros!—excla-
mó Amaya.—¡Imposible! ¡Imposible!  
—Eso es lo que yo me decia, después de un  
momento de reflexión—repuso Ranimiro.-
¡Desobedecerme Paula! Y luego ¿á qué fin  
llevarse la sierva judía á tierra vascongada?  
¡Qué confusión! ¡Qué tormento! ¡Qué incerti-
dumbre! ¡No sé por qué, pero desde aquel dia  
la consideré perdida para mi, perdida con el 
hijo que llevaba en sus entrañas! ¡Perdidos 
 
ambos para siempre! 
 
»No lo extrañéis: aquel acontecimiento mis-
terioso, lleno de contradicciones, inexplicable  
y frío, tenía el aire de un crimen. 
 
»¡Ay, Favila, ay, hija de mi alma! La me-
moria de ese dia me atormenta sobremanera,  
y si queréis, suspenderemos por un momento  
la relación.»  
Amaya y el duque se acercaron al tiufado,  
y cada cual le cogió una mano, que apretaba 
 
cariñosamente entre las suyas.  
Su hija besaba ademas con lágrimas la que 
 
retenía, y Ranimiro estrechó luego A entram 
 
boa contra su corazón.  
CAPÍTULO VI 
Donde se acaba el die, pero no la historia 
 
del tiulado.  
Recobráronse y tornaron A su ordinaria
. 
aetitud al sentir pasos de los siervos que 
 
traían candelabros de plata con velas de cera, 
 
alumbrado entonces de lujo á que los mag-
nates estaban acostumbrados. 
 
Se descubrían desde las ventanas las cons-
telaciones boreales, el cielo sin nubes, la Lu-
na en creciente, la noche apacible: sentisse 
 
el calor y perfume de la primavera ya muy 
 
avanzada.  
Amaya suplicó a ; su padre que suspendiese 
la historia y el duque . añadió sus ruegos a 
 
los de su sobrina. 
 
—Prefiero concluir de una vez — contestó el 
 
tiufado:—me seria doblemente penoso reno-
var mañana tan tristes memorias. 
 
Sin embargo, tuvo que suspender el relato 
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Como se infiere de palabras escapadas por 
abundancia del corazón al duque de Canta-
bria, nunca habla echado éste tan de menos 
á Pelayo como en la ocasión presente. 
También Ranimiro hubiera querido tener-
lo en el castillo; pero naturalmente se mos- 
traba más cauto y reservado que su tío. Uno 
y otro estaban impacientes por saber algo de 
la corte, del movimiento de tropas y de su 
amigo Teodomiro, á quien suponian abando-
nado y comprometido en la Bética; todo lo 
cual prueba, confirma y corrobora que el 
achaque de saber noticias es antiguo. A falta 
de periódicos y papeles volantes, extraordi-
narios y telegramas, que no se recibían en 
Cantabria, Nunilo, liberta de Favila y ama 
de gobierno, había ido, después de comer, á 
Varia y Lucronlo á proveerse de telas, vaji-
lla y comestibles, é inquirir y averiguar de 
paso lo que sucedía en el mundo, no por cu-
riosidad ciertamente, sino por complacer á 
sus señores. Esta excelente mujer, más pro-
vista de gacetillas de la capital y sueltos de 
sensación que de brocados, alhajas y vinos 
generosos, que vendían mercaderes judios 
recién llegados de Toledo, no titubeó en en-
trar detrás de los siervos que iluminaron la 
estancia, y con el respeto debido, pero tam-
bién con la solemnidad del periódico serio que 
anuncia crisis radical ó cambio de situación, 
dijo á Favila: 
—Señor, no quiero interrumpiros, sino cui-
dar de que los siervos pongan las luces donde 
es menester. Si vengo, no me digáis, como de 
costumbre, que soy muy atrevida yme tomo 
demasiadas libertades: lo que es ahora no 
puedo dispensarme de hablar. ¿No sabéis lo 
que pasa? 
—No, mujer; ¿cómo quieres que lo sepa-
mos, ni qué nos importa de lo que pasa fuera 
de aqui? 
—Bueno, pues si no os importa lo de Pam-
plona ni lo de Toledo, me marcharé por don-
de he venido. 
—Mujer, me arrepiento de lo dicho. Me 
importa y mucho. Por consiguiente, dl presto 
lo que sepas, y principia explicándonos por 
dónde lo sabes. 
—Por Varia, á donde he ido esta tarde, 
porque me avisaron de que habían llegado 
ciertos judíos con géneros riquísimos, tanto 
de paño como de... Y dije yo: éstos, que vie-
nen de Toledo, sabrán... 
—Lo de Toledo. ¿Y qué has oído en Varia? 
—He visto allí, lo que se llama ver, con 
mis propios ojos, huestes que llegan á toda 
prisa de Cesaraugusta y Tutela; he visto mu- 
cha gente, mucho movimiento. Esas huestes 
se van á sorber á los vascos: no tienen ni para 
un diente con todas esas montañas. Yo no 
soy niña, que hartos años de sierva hice en 
vuestra casa, hasta que me disteis libertad 
por haber criado tan bueno y robusto å vues-
tro hijo Pelayo; pero os digo mi verdad: en  
mi vida he visto tanto bucelario, tanto deca-
no, tanto milenario juntos. 
—¿Y quién los manda? —preguntó Rani-
miro. 
—No lo sé: supongo que cada tiufadía es-
tará mandada por un tiufado, y cada tres ó 
cuatro, por un prepósito... 
—¿Y qué es lo de Pamplona? 
—Señor, aquello está muy malo; allí anda 
todo revuelto; y hasta los judios... 
—¡Los judios! 
—Eso dicen los cristianos. Pero los merca-
deres á quien he comprado muy rica tabla 
de manteles replican que los vascones no ne-
cesitan de nadie para alborotarse; y que no 
saben lo que tiene esa Vasconia, pues en pi-
sándola, los visigodos mismos parecen azo-
gados y están deseando saltar. Y dicen bien. 
¿Por qué, con tanta gresca como hay por 
Africa, han de rebelarse ahora los godos de 
Pamplona? ¿Qué tienen que ver con ellos los judios? 
—Pero, Nunilo, acaba si quieres—exclamó 
Favila impaciente:—¿qué se sabe de Toledo? 
—¿De Toledo? Nada, sino que el rey, vues-
tro sobrino... ¿No han hecho rey al hijo de 
vuestro pobre hermano Teodof redo? 
—Si, mujer, si, hace pocos meses. ¿Qué le 
ha pasado al rey? 
—Que á consecuencia de los alborotos de 
Pamplona, apresura su viaje y se viene solo 
con sus espatharios. 
—¿¿Con Pelayo? 
—Sí, señor, con el mismisimo Pelayo, á 
quien yo crié á mis pechos. Pues ésa es la no-
ticia, la gran noticia que me ha oblig  
entrar, á interrumpiros sin querer. 
—¿Y dónde está el rey? 
—¿Qué sé yo? Dicen que Rodrigo y Pelayo 
vienen... ¿Cómo dicen que vienen, señor? ¿A 
la fuerza? No; á marchas... 
—Forzadas. 
—Eso es, á marchas forzadas. ¿Qué quiere 
decir eso? 
—Eso quiere decir que el dia menos pen-
sado le vemos asomar por aqui; esta misma 
noche, por ventura. 
—¿Y os estáis con tanta calma, señor? 
—Pero, mujer, si no sabia una palabra... 
Mira, Nunilo, confío en ti. Ponle buena cena; 
que le tengan bien mullida la cama. 
—¡Cena! ¡Yo misma se la aderezo! Ya sa-
béis que él es poco amigo de guisotes y me-
lindres; carne asada medio cruda y lecho 
como una tabla. No se parece ni quiere pa-
recerse á los godos que hoy se estilan: g o-
dos de alfeñique, godos enclenques y enca-
nijados. 
—Pues date prisa, Nunilo, que no te coja 
desprevenida. 
Vinoles muy bien aquella interrupción, 
con la cual se distrajeron y sosegaron. Por 
mucho que fuera el interés con que el duque 
y Amaya escuchaban á Ranimiro, la grave- 
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DE AHORA 
dentro de la región en que los godos nos mo 
vaamos sin gran riesgo; y luego, sospechan-
do que en el crimen pudieran tener inter-
vención los judíos, toda vez que una sierva 
hebrea figuraba en él, me dirigí á la aljama 
de Pamplona. Los judíos en aquella época 
vivían en una especie de paz y holgura re-
lativas; eran nuestros mercaderes, artifices, 
médicos y aun abogados. Ya entonces se su-
surraba que andaban en tratos con los afri- 
canos, v dos ó tres años después abusaron do 
tal modo de nuestra tolerancia, que fué ne-
cesario tomar gravísimas providencias para 
refrenar su audacia. Recorrí las inmundas 
calles de la judería y registré sus casas, aún 
más sórdidas, pero repletas de telas precio-
sas, de alhajas, y al mismo tiempo pobladas 
de una raza hermosa, inteligente, robusta y 
vengativa, con apariencias de humilde y re-
signada. La sierva de Paula, que se llamaba 
Respha, no era de Pamplona, sino de Aqui- 
tania, según ellos. La había traído mi mu-
jer de Victoriaco, con la esperanza de con-
vertirla, y por lo tanto, ni se dejaba ver por 
la sinagoga, ni entraba en el barrio de sus 
hermanos. No pude entonces sacar otra cosa. 
Nada tampoco de los bucelarios, que reco-
rrieron á caballo toda la comarca. Sólo al-
guno de ellos trajo 14 noticia de 
 que  ha-
bla visto á la sierva judía volver la ciu-
dad. De Paula, nada. 
»No sabla qué hacer; estaba loco, desespe-
rado. Como podéis figuraros, me habla infor-
mado minuciosamente de lo ocurrido duran-
te mi ausencia. 
»¿Había venido á casa alguna persona ex-
traña?  
»Nadie. 
»Antes de su desaparición, ¿habla salido 
de casa mi mujer? Ni siquiera de su apo-
sento. 
»¿Quién había hablado con ella? La hebrea 
tan sólo, que la había servido cual de cos-
tumbre. 
»Pero ¿Respha estuvo fuera? Tampoco. 
Todo era regular y ordinario lo que habla 
precedido al crimen. Sólo más tarde supe que 
Respha había hablado al amanecer con una 
persona desde la ventana. 
»Acudí á Miguel de Goñi: le dije lo que me 
pasaba; pero no me sacó de dudas. Nada sa-
bia, de nadie sospechaba. Creí que todo el 
país vasco se habla conjurado contra mi; creí 
A todos nuestros enemigos cómplices de aquel 
delito. 
»Furioso contra ellos y contra 
 mi mismo, 
me lancé entonces á lo interior de la sierra, 
sorprendiendo á sus habitantes y dejando 
 
atónitos á los mismos godos de mi audacia , 
que llamaban valor y era desesperación. De 
 entonces data principalmente mi funesto re-
nombre de infatigable y terrible azote de los 
vascos. No los dejaba en paz, no perdonaba 
roca ni selva, cueva ni caserío. Las pobres 
dad de los acontecimientos era tal que no  
podían prescindir de reflexionar sobre ellos  
y aun de comentarlos. 
 
—Ranimiro—le dijo el ciego,—si estás para 
pensar en algo más que en tus propias des-
dichas, dime, ¿qué te parece de lo que aca-
bamos de oirá la liberta?  
—Sus noticias— contestó Ranimiro — me  
confirman en el juicio que antes he formado.  
Esa sublevación, esa agitación de Pamplona,  
cuando van llegando á Vasconia miles y mi-
les de hombres, ¿es verosímil siquiera? ¿Tie-
ne sentido racional? ¡Rebelarse una plaza en 
que todo está aparejado para recibir al rey: 
guarnición escogida, conde y tiufados de 
confianza! En ninguna ciudad de Españade-
bia de tener Rodrigo más confianza y segu-
ridad en estos momentos que en ese presidio. 
La agitación es artificial; nuevo pretexto 
para apresurar la salida del rey, retrasada 
no sé por qué causa. En efecto, debe de ur-
gir á los conspiradores alejar del Estrecho á 
Rodrigo y las huestes. Todo lo cual nos hace 
ver que los sucesos se precipitan, y que pron-
to vamos á presenciar grandes catástrofes, si 
no las evitamos por grandes escarmientos. 
—Pues bien, aqui vendrá Pelayo, y trata-
remos de poner remedio. 
—IPelayo aqui! No lo esperéis ahora—con-
testó el tiufado.—Si son ciertas esas noticias, 
i^ Pamplona se dirigirán las tropas en segui-
da por la ribera del Arga. 	 4 
—Pero si el rey se detiene en Tutela ó Ca-
lahorra hasta que lleguen las huestes... 
—Urge mandar la ciudad rebelde gober-
nador de toda confianza; quizás vaya Pela-
yo; y hoy que los vascos eatán quietos, con 
unos cuantos bucelarios tiene bastante para 
escolta. Así hemos hecho nosotros el viaje 
sin peligro. Los vascos no se mueven. Ven 
con pasmosa indiferencia que vamos á soltar 
sobre ellos las cataratas del diluvio. ¿En qué 
confían? ¿Qué es lo que presienten? No lo sé. 
Profundamente dormidos cuando nos agita-
mos calenturientos contra ellos, ó tratan de 
rendirse, ó nos miran con desdén. Me inclino 
á lo último. Cuando hasta Nunilo llegan los 
rumores de traición en Africa, ¿los ignora-
rán los montañeses? Y sabiendo el peligro 
que corremos en la Bélica, ¿qué miedo puede 
inspirarles la visita del rey? 
—Aguardemos—dijo Favila ;—para mi hijo, 
como para todos en días tales, la patria es 
antes que el hogar. Pero si Pelayo puede, no 
dejará de vernos. Y ahora, Ranimiro, si es-
tás más tranquilo, continúa tu lamentable 
historia, suspendida precisamente en la au-
sencia de Paula. 
—Si—dijo el tiufado;—la desaparición de 
 
mi mujer era efecto de un crimen, del cual en 
ninguna parte encontraba rastro. Sin apar-
tarme de las puertas de la ciudad, mandé sa-
lir en todas direcciones bucelarios á caballo 
para ver si podían alcanzar las fugitivas 
Viéndose perdida y sin poder escapa se cruzó de brazos y se quedó 
Inmóvil, esperando tranquila y Reran?. 
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gentes huían delante de mi, y abandonaban 
sus chozas ó trataban de oponer resistencia 
á mis arremetidas, obligándome á empeñar 
combates que no buscaba, pues yo sólo que-
ria saber, inquirir, rastrear dónde estaba mi 
Paula, cuál había sido su suerte. 
»No, no era cruel, no me ensañaba con na-
die, os lo aseguro; si hacia prisioneros, si me  
posterior A tan misterioso acontecimiento, 
nada, absolutamente nada. 
»Interrogué á los monjes que para ejercer 
su ministerio pasan con facilidad del uno al 
otro campo; tampoco me dieron luz. 
»Llegué por fin A sorprender en una de mis 
correrías A cierta joven que dió con nosotros 
de manos á boca. Era hermosa, varonil, ca• 
llevaba cautivos, era para preguntar por 
Lorca.  
—»Ha muerto—me contestaban; y aquella 
noticia me consternaba; hasta que, explicán-
dose más, vela que se referían A la época de 
an fuga de Aitormendi. 
»Aseguraban algunos que nosotros la te-
niamos en cautiverio. 
*De su salida de Pamplona y del tiempo 
sada, según lo daban A entender las trenzas 
y el tocado; de estatura colosal y fuerza her-
cúlea, A juzgar por la anchura de los hom-
bros y robustez de sus brazos, nervudos y 
arremangados. Pero sus facciones, aunque 
enérgicas y de expresión altiva, me parecie-
ron agradables y bien proporcionadas. Ha-
bla en su mirada audacia, astucia y bondad 
al propio tiempo. 
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'Viéndose perdida y sin poder escapar, se 
cruzó de brazos y se quedó inmóvil, esperán-
donos tranquila y serena. 
—'¿Por qué no huyes?—le pregunté. 
—'Porque es inútil—me contestó. 
—'¿De dónde vienes? 
—'¿Y á ti qué te importa, si no es eso lo 
que quieres saber? 
—
' ¿A dónde vas? 
—'A buscarte. Quiero hablar contigo A 
 solas. 
—'Aquí nadie más que yo entiende tu 
idioma. 
— 'Entonces, no nos movamos, y trátame 
como prisionera. Pueden mirarnos desde le-
jos, y no conviene que adviertan en ti la me-
nor consideración. 
'Mandé á mis bucelarios que maniatasen á 
la joven, la cual prosiguió: 
— 'Estás siendo nuestro verdugo por ave-
riguar lo mismo que yo trato de saber, y sólo 
por amor á mi patria vengo á decirte: hani-
miro, déjanos en paz, que yo, sin derramar 
una gota de sangre, puedo acaso descubrir 




—'¿La amiga de Paula? 
—'La misma: la amiga, la verdadera her-
mana de Paula. 
—'¿Qué sabes de ella 
—'Sabré lo que tú me digas, y con lo que 
me digas tú, puedo llegar quizás A saberlo 
todo. 
—'Sé que Lorea tenía empello en salir de 
Iruiia para hablar contigo y confiarte el se-
creto de Aitor. 
—'¿Y qué hacia entre los godos? 
— 'Vivir con su marido. 
—' ¡Con su marido! ¡Casada la primogéni-
ta de Aitor con un vasco tan débil y cobar-
de que se resigna A morar en vuestras ciu-
dades! 
—'Petronila, si eres tan buena amiga suya, 
nada quiero ocultarte: Paula no está casada 
eon ningún vasco, sino con un godo; Paula 
es mi mujer. 
--»¡Mentira! 
—'Mi legitima mujer—repetí con firmeza. 
—' ¡Desdichada! La culpa debe ser cierta, 
porque va á ser grande su castigo. ¡Oh! Pero 
ni castigo ni culpa han de quebrantar mi 
amistad. ¡Desdichada! ¡La hija de Aitor ca-
sada con el godo más aborrecido! En toda la 
escualerria hallarás quien te defienda; pero 
has confiado en mi, y mi defensa no te falta-
rá. Ya voy viendo claro, ya vislumbro la ver-
dad. Dimelo todo, Ranimiro. ¿Cuándo faltó 
Paula de tu casa? 
—'Hace tres meses y medio. 
—''Se marchó sola? 
—'Salió con una judía. 
—'¿Judía?—exclamó la joven gigantea.— 
¿No tienen las gentes de esa raza fama de 
aviesas y codiciosas? 
—'Si. 
—'¿Y no has dicho que por aquel tiempo 
Paula quería descubrir el tesoro? 
—'Descubrirlo, no; trataba sólo de depo-
sitar en alguien el secreto del tesoro, y no 
queriendo ponerlo en manos de Amagoya, 
pensaba en ti. 
—'¿Y hablaba de ello con frecuencia? 
—'Sólo conmigo. 
—'Y tal vez con la judía. 
—'No lo creo, Petronila; pero la judía era 
la sierva de su confianza, la que andaba 
siempre por el aposento de Paula, y pudo 
acaso sorprendernos y escuchar alguna con-
versación. 
—'¿Y por qué teníais entonces esas con-
versaciones? ¿Por qué hablabais en aquella 
sazón del tesoro de los vascos? 
—'Porque... porque, siendo ella única de- 
positaria del secreto, temía morir. 
—'¿Estaba enferma por ventura? 
—'Iba á ser madre. 
—' ¡Madre! ¡Son ellos, es él!—exclamó Pe-
tronila, y sus enérgicas facciones se ilumi-
naron con lumbre de inspiración.—¡El mis- 
mo, el mismo! Yo vivo en su valle, del cual 
antes de ese tiempo se ausentaba con fre-
cuencia. Y no se mueve después. Desde que 
Lorea abandonó la casa de sus padres, Ama-
goya tomó los aires de hermana mayor, los 
humos de heredera. ¡Es el mismo! De tres me-
ses a esta parte no se ha movido de Aitor-
mendi. 
—'¿De quién hablas?— le pregunté con 
viva ansiedad. 
—'Quiere arrancarla el secreto y apode-
rarse del tesoro. 
—'Pero ¿de quién se trata? ¿De Amagoya? 
¿De la judía? 
--»¡De Basurde! 
-
»Cómo! ¿De Basurde, el marido de Ama- 
goy 
—'El terrible, el astuto, el avaro pagano 
de Aitormendi. ¿Nunca has oído hablar de 
Basurde? 
—'Mil veces, y ahora me hacéis recordar 
que por aquel tiempo le llamé á Pamplona 
para tratar con él en cosas de la guerra. 
—'No necesito saber más. El marido de 
Amagoya, vasco de las tribus de Aquita-
nia... 
—'Y amigo tal vez de Respha, que así se 
llama la sierva, natural de la tierra de Ba-
surde. 
—'El marido de Amagoya llegó, sin duda, 
A saber por la judía que Paula se había ca-
sado contigo. 
—'Y habrá sido capaz de asesinarla. 
— 'No lo temas; mientras ella no descubra 
á su hermana el secreto de Aitor, Basurde 
será el primer defensor de Paula. A nadie 
como A él le interesa que su cuñada no des- 
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tienda al sepulcro sin revelar el secreto. ¡Ay! 
Pero si Paula es débil, si les declara dónde 
están las riquezas codiciadas... ¡infeliz, in-
feliz amiga mia! 
»Quedé aterrado. 
—»¿Qué duda tiene?—proseguía diciendo 
aquella joven, como si hablase consigo mis-
ma.-0 Paula está emparedada por Amago-
ya y Basurde, ó se ha caldo y precipitado en 
alguna sima huyendo de sus perseguidores. 
¡Tres ó cuatro meses! Rastro habia de haber 
dejado su muerte al cabo de tanto tiempo. 
Yo lo sabré todo ó dejaré de ser quien soy. 
Suéltame ahora y ponme en libertad. 
»Y luego, mirándome de hito en hito, 
añadió: 
—»Ranimiro, yo no te pido paces ni tre-
guas, no quiero nada de los godos; pero s i . 
eres cristiano, tengo derecho á esperar de ti 
la guerra ordenada y regular que hasta aho-
ra nos habíais hecho. 
—»Te la prometo. 
—»Pues bien, no iré, no he ido nunca á 
vuestras ciudades, y sólo en la mayor extre-
midad pondría en ellas los pies; no me falta-
rá, sin embargo, con quien mandarte un avi-
so y enterarte de lo que sepa. Y lo repito: 6 
poco he de poder, ó he de saberlo todo. 
»No quise confiar A ningún siervo el cuida-
do de desatar sus lazos y lo hice con mis pro-
pias manos para estrechar las suyas. 
—*Si llegas A verla— afiadi, - dile que la 
amo y la espero; y entretanto, Petronila, te-
ned la idea de que es una santa, llamada por 
Dios á cosas extraordinarias por caminos des-
comunales también (1). 
—»He dicho que soy su amiga, y pesia to-
dos los paganos endurecidos y testarudos de 
los Pirineos, no se han de salir con la suya: 
que si ellos tienen cabeza de pedernal, la 
mia es de bronce. 
»Las suposiciones de aquella mujer no po-
dían ser más desconsoladoras. La idea de que 
Paula hubiese perecido de muerte violenta, 
me horrorizaba; pero no la di asenso. El ase-
sinato de la hija de Aitor hubiera resonado 
como un acontecimiento histórico de primer 
orden en aquella tierra, donde, forzoso es 
confesarlo, son estos crimenes incomparable-
mente menos frecuentes que en la nuestra. 
»Y luego, por cruel que fuera el marido 
de Amagoya, ¿qué adelantaba, siendo tan 
avaro, con la muerte de Paula, si ésta se lle-
vaba al sepulcro el secreto de las riquezas? 
Era necesario suponer que se lo había arran- 
(1) El tratamiento tan pronto de td como de 
vos, dirigido en un mismo esc rito d nua misma 
persona, se ve usado no sólo por los visigodos en 
aquella época, sino en las Cartas de San Grego-
rio el M.guo, según el ernditisimo Padre Fita. 
(La Ciudad de Dios, tomo IV, pdg. 268: artículos 
sobre El Papa Honorio I y San Braulio de Zarago-
za.) En vascuence no hay tanta libertad; pero 
.Ranimiro contaba sn historia en latin.  
cado, lo cual me parecía dificil, como tam-
bién el que Amagoya, ambiciosa, pero no-
ble, se prestase A ser cómplice de tan espan-
toso crimen. 
»Estas reflexiones me tranquilizaron, y 
entré en Pamplona con alguna esperanza, 
con cierta consolación. Al menos no me agi-
taba ya en el vacío, no abría los ojos en ti-
nieblas, no tendía, como hasta aquí, los bra-
zos buscando asidero, sin encontrar ni el 
menor arrimo. 
»Estando en mi casa A los pocos dias, me 
dijeron que una formidable montañesa que-
ría hablarme. Me dió un vuelco el corazón, 
recordando que Petronila sólo en último 
trance había resuelto venir A verme. Quise 
precipitarme á su encuentro; pero me con-
tuve por prudencia y le mandé entrar. Por-
que era ella: senti su bronca voz en el vestí-
bulo, y sus pasos luego, que hacían retem-
blar el pavmiento. 
—»No vengo por ti—me dijo en su idioma 
al traspasar el umbral:—no visito ni visitaré 
jamás A nuestros enemigos. Vengo, como 
buena vascongada, por servir A la hija de 
Alto^ . 
—»¿Vive Paula?—pregunté con la mayor 
ansiedad. 
—»Vive. La he visto. 
—»¿Y no vuelve contigo? 
—»¡Volver!—exclamo Petronila con amar-
gura.—No volverá tan presto como Dios no 
haga un milagro. 
—»Pues, ¡cómo! ¿Está enferma? 
—*Buena, buena está; y no me aturdáis á 
preguntas: tened presente que no vengo por 
vos, sino por ella; porque es mi amiga, cris-
tiana como yo, y goda 6 no, es una santa, 
una mártir, y lleva en su seno un descen-
diente de Aitor. Y con tal de que esa familia 
de paganos no se salga con la suya, seria yo 
capaz de ver, no al godo Ranimiro, sino al 
mismo rey de Toledo. 
—»¡Petronila!—exclamé.—Ten compasión 
de mi angustia, y dime pronto y sin rodeos 
lo que tengas que decirme. 
—»Ante todas cosas, ella me manda aquí 
para entregaros una prenda. 
—»¿Qué prenda? 
—»¿La conocéis?—dijo sacando ese bra-
zalete de oro con la imagen de la cruz y la 
leyenda en vascuence. 
—»Pero esto ¿qué significa?—exclamé es-
pantado.—¿Es recuerdo de cariño, 6 por ven-
tura legado de persona que ha muerto? 
—»Es un depósito que os confia. «Que lo 
»guarde para mi hija, ha dicho: que se lo en-
tregue un dia, si acaso tiene que nacer aquí 
»entre paganos.» 
—»Luego teme que su estancia se pro-
longue... 
—No tendría que prolongarse mucho, por-
que ha entrado en los siete meses y... 
—»¿Dónde está, Petronila, dónde se ocul- 
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ta?—exclamé, llevando con impaciencia las 
dilaciones de aquella mujer, que, sin embar- 
go, era mi única amiga, todo mi consuelo. 
»Su relato fué para mi interesantísimo, 
pero atormentador á veces por sus rodeos y 
digresiones. Me ceñiré lo posible al repeti-
roslo. 
»Los vascos, en general, tenían pocas no-
ticias de Lorea: varios rumores corrían acer-
ca de ella; pero confusos y contradictorios. 
Basurde, sin embargo, por medio de Respha, 
á quien habla conocido en Aquitania, todo 
lo sabia, de todo estaba bien enterado. Las 
relaciones del marido de Amagoya con nues-
tra antigua sierva judía son todavía miste-
riosas, incomprensibles para mi, pero indu-
dables. Por ella supo la conversión de Paula 
al cristianismo, por ella nuestro casamiento. 
Sintió en lo primero golpe fatal para la grey 
pagana de Aitormendi, y se gozó con lo últi-
mo, que equivalía al destronamiento y abdi-
cación de la primogénita de Aitor, cuyos de-
r.chos y prerrogativas pasaban á Amagoya. 
Entró ésta desde luego en posesión del valle 
y venerando caserío dei patriarca; pero le 
faltaba el tesoro, que era precisamente lo 
que Basurde con más vivas ansias codiciaba. 
Nadie en el mundo sabia dónde estaban de-
positadas aquellas riquezas, nadie más que 
Paula, es decir, la persona misma á quien se 
quería herir en lo más vivo de la honra, y 
humillar y despojar.. Grande* cavilaciones, 
inquietudes y tormentos debió de costar esta 
idea á Basurde: sospecho que la judía entró 
al servicio de Paula como espía y agente del 
malvado: creo que por consejo daéste, y para 
ganarse la confianza de mikinujer, aparen 
taba inclinarse á nuestra santa religión. Y 
si la judía era hipócrita, no menos astuto y 
reservado se mostró Basurde para desvane-
cer, hasta cierto punto, los temores que ins-
piraba á Paula la desenfrenada exaltación 
de Amagoya. De la conversión hablaba poco 
y sin resentimiento; de nuestra boda, nada. 
Quería abrir camino y suavizar toda aspere-
za para llegar al suspirado término de sus 
afanes, que era el descubrimiento del tesoro. 
Así f ué que cuando supo que yo le llamaba 
A Pamplona para las cosas de la guerra, tuvo 
grande alegría y, por contes`ación, empren-
dió la marcha á la ciudad. Sus deseos se avi-
varon con la nueva de que Paula estaba en-
cinta; pero consideró para la empresa que 
traía entre manos, inútiles los medios regu-
lares. ¿Cómo esperar de la futura madre re-
velación ninguna que perjudicara á sus id-
jos? ¿Cómo influir eficazmente sobre Paula, 
mientras ésta permaneciese á mi lado, espe- 
rando la hora de dar á luz un nuevo vástago 
de la familia de Aitor? Basurde llegó á pro-
meter á Respha la mitad del tesoro si logra-
ba que Paula saliese de mi dominio, y la ju-
día lo consiguió. Alrededor de Pamplona 
vagaba Basurde cuando yo sali para Val de 
Goñi: me seguía los pasos cuando entré con 
Teodosio á tomar el caballo que nos condujo 
á Gastelúzar, y allí me vió esconder las ar-
mas y joyas que me estorbaban para presen-
tarme á los sencillos vascones. De las alhajas 
tomó un anillo que entregó á Respha al ama-
necer, ó por una ventana del palacio, é tal 
vez por conducto de los judíos de la aljama 
Ello es que la sierva pudo engañar á Paula, 
diciéndole que la llamaba yo fuera de la ciu-
dad para conducirla al lado de Petronila, á 
quien había encontrado en casa de Miguel 
de Goñi. 
—»Pero ¿cómo no viene Ranimiro á sacar-
me de Pamplona?—preguntó mi esposa. 
—»El conde—contestó la judía—os espera 
en la alameda próxima al río, por no dejar 
sola á Petronila; pero os manda este anillo 
para que deis crédito al mensaje. 
»Paula, inocente y completamente ajena á 
todo artificio, creyó que llevándose consigo á 
la sierva de su confianza tomaba cuantas 
precauciones exigía la prudencial y con el 
traje del pats, como una de tantas aldeanas, 
que vienen al mercado, salió de Pamplona, 
donde apenas era conocida, y sin entrar en 
ningún caserío, guiada por Respha, cayó en 
manos de Basurde. Dió un grito y se 'estre-
meció al conocerle, como si hubiese- viste al 
terrible Basajaun de las leyendas vascon-
gadas. 
»Basurde la tranquiljzú .con palabras sua-
ves y melosas, haciéndole ver que sil princi-
pal interés en aquel negocio consistía en que 
no se perdiese para su' familia el secreto del 
tesoro, á cuya posesión, por contingencia, 
estaba llamada Amagoya; y como esta decla-
ración tenía trazas de sincera, dada la con-
dición de quien la hacia, Paula le dió crédito 
y se dejó guiar hacia el ;monte por su cuñado. 
No tenia tampoco medio de evitar su compa-
ñia. Pidió á Respha que no la abandonara; 
pero esta infame desapareció. 
— »¿A dónde quieres que te conduzca?-
pregántó Basurde á su cuñada. 
—»A mi casa de Pamplona 
—»Imposible mientras no nos comuniques 
el secreto y asegures el tesoro para tu fa-
milia. 
—»Llévame, pues, al caserío de Petronila. 
— »¿Y por qué. no al tuyo? ¿Por qué no á 
tu propia casa, que es la casa de tus padres? 
—»Basurde, haz lo que quieras: no puedo 
resistir ni dejar de obedecerte; pero temo á 
tu mujer: me da miedo mi hermana. 
»El astuto pagano se sonrió. 
—»Tienes razón—le dijo,—la primera en-
trada será terrible. Tú cristiana y casada 
con un godo, y con el más cordialmente de-
testado de todos nuestros enemigos; y ella... 
ya sabes su genio, ya conoces su exaltación... 
¿Qué se yo lo que haría?... En los primeros 
momentos, se entiende; porque pasado aquel 
pronto, se quedarla como una malva. Por 
^ 
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eso, lo has pensado, bien: iremos á casa de  
Ochoa, 6 de tu hermana Usua, que ya vive 
en Aitorechea con su marido Lartaun, y aca-
ba de dar á luz una niña. Se me figura que 
tú no estás distante de tener otra. 
—»¿Conque mi hermana menor tiene ya 
una hija?—repuso Paula, desentendiéndose 
de lo demás. 
—*Si, y Usua no es como Amagoya. Ella 
no es cristiana, pero no detesta la nueva re-
ligión. Y luego, todo se ha de decir, madre ya 
de una hija, que puede ser en su dia herede-
ra del tesoro, su interés por asegurarlo para  
ter. Nos llegaremos al prado que está aqui á 
la derecha, y tomaremos caballos que nos 
lleven al casorio de Petronila. ¡Petronila!—
añadió en tono sentimental.—Ya todos los vas-
cos se van haciendo cristianos. ¡Por más que 
diga Amagoya, todos tenemos que sucum-
bir!... 
»El taimado habla herido la fibra más de-
licada del corazón de Paula, que, arrebatada 
por e l . celo de la gloria de Dios, quiso apro-
vechar la ocasión y buenas disposiciones de 
su cuñado. 
en adelante es doble que el nuestro, que al 
fin y al cabo no tenemos hijos. Te recibirá 
bien, estarás allí como en tu casa; y cuando 
yo entere de todo á mi mujer y ésta se haya 
desahogado conmigo, vendrás á tu palacio.  
¿Dónde mejor? 
»Paula le replicó que por de pronto preferia 
descansar en casa del marido de Petronila. 
—»Como quieras—le dijo Basurde;—pero de 
todos modos—añadió,—el camino es penoso, 
larga la jornada, y hallándote encinta...—Y 
el vasco lo repetía para asegurarse de ello y 
oir de los labios de Paula la confirmación de 
sus noticias.—Hallándote en cinta, no puedes 
andar tanto, ni tan de prisa como es menes- 
... y tirando del ramal y á pie 
cuestas abajo...  
»Y hablando con tanta unción corno entu-
siasmo, se dejó llevar á selva enmarañada, 
en un raso de la cual, cierto pastor ó dulero 
les prestó una yegua. Púsola Basurde cabe-
zadas, acomodó la capa en sus lomos, hacien-
do montar Paula, y él tirando del ramal y 
á pie cuestas abajo, y cabalgando pechos 
 
arriba, fué andando por caminos solitarios, 
esquivando todo encuentro y huyendo de 
 
toda vivienda. 
»Algunas provisiones de pan, mojama y 
frutas secas fueron su alimento, mientras la 
yegua descansaba y pacía al margen de un 
arroyuelo. 
—»¡Qué caminos tan ásperos y desampara-
dos!—exclamaba Paula.—¡Me dan miedo! 
—»Es que vamos por atajos para llegar an-
tes de que nos sorprenda la noche en el ca-
mino. 
LA NOVELA DE AHORA 
—»Siento así cierta pesadez en los ojos; 
tengo sueño. 
—»No es extraño—le contestó Basurde;-
has salido de Iruña de mañana, y luego los 
vaporcillos de la comida... Cabalgaré tam-
bién; no hay tiempo que perder. 
»Estas fueron las últimas palabras que re-
cuerda Paula. 
»Después se despertó en una cama, ó por 
mejor decir, montón de heno, dentro de rui-
nosa torre formada de cuatro paredes altas, 
gruesas y lisas, sin otras ventanas que algu-
nos agujeros á los cuales nadie podia aso-
mane, por estar abiertos cerca del techo y á 
la altura de seis ó siete varas del suelo. 
»Paula quedó consternada. Cayó luego en 
la cuenta de que estaba en su propia casa, 
en el palacio de Aitormendi, y que Basurde 
le habla dado en la comida zumo de yerbas 
que producen letargo, y cuyo conocimiento, 
para usos medicinales, era tradicional en la 
familia de Aitor. Aquella torre había servi-
do de palomar, y contigua al cuerpo princi-
pal del edificio, comunicaba con él por una 
puerta abarrotada y dividida á lo ancho en 
dos mitades iguales, con postigo en la supe-
rior. No cabin duda: estaba presa empareda-
da en su propia casa.» 
—Madre mia!—exclamó Amaya. 
—¡Mártir de la fe cristiana y del amor con-
y ugal!—añadió Favila. 
—En efecto, la pobre Paula fué.4. padecer 
martirio. Aquella torre flanqueaba la facha-
da del caserío, fognando eon ella una rinco-
nada; pero á la puerta vigilaba un mastin 
sujeto con larga cadena para que nadie se 
acercara. 
»Nada temió por si; pero tembló por su ma-
rido, y sobre todo por la criatura que lleva-
ba en las entrañas. 
»Se puso de hinojos y se ofreció al Señor 
como oveja destinada al sacrificio y le pidió 
por mi salvación y la de nuestra hija. Y lue-
go se sentó tranquila y hasta gozosa, por-
que creía que Dios la había escuchado, y 
aceptaba su vida en cambio de la nuestra, 
Amaya.» 
La hija del milenario sollozaba. 
—Es más, tu santa madre no sólo perdona-
ba, sino que disculpaba á sus verdugos. »Da-
'das su ceguedad y obstinación en el error,-
»decia,—¿qué soy yoá losojosde mi hermana? 
»Una mala vascongada que se ha pasado al 
»campo enemigo y se ha unido al más abo-
rrecido caudillo de los contrarios. Amagoya 
»se avergüenza de mi; me considera indigna 
»del nombre de Altor, y cree que he perdido 
»todos mis derechos.» 
»Así pensaba Paula, llamada, sin embargo, 
en su interior á la fe para salvarse á si pro-
pia, y al amor de un principe godo para 
ejemplo de unión entre dos pueblos cristia-
nos. Por eso solía decir con lágrifnas, hijas de 
afectos inefables: *Yo moriré, pero vivirá mi  
»hija; y si vive, se llamará Amaya, y Dios 
»pondrá la cruz de los vascos sobre las alme-
nas de los castillos godos, y el nombre de 
»Cristo sobre el árbol de nuestra independen 
»cia». 
»Amagoya pasó á verla. Entró altiva, se-
vera, como un juez nombrado para condenar; 
cruel como leona que busca oveja en que sa-
ciar 
 
su hambre; pero salió mansa, confundi-
da, silenciosa. 
»No quiso volver más. 
—»Llévala—le dijo á Basurde,  — llévala 
cuanto necesite; pero dile que la honra de 
nuestros padres no consiente que salga de 
ahi. Prométela que cuidaremos de su hijo; 
pero que lo daremos á criar lejos, muy lejos 
de Aitormendi, para que nunca sepa la san-
gre tan ilustre que lleva• en sus venas. Voy 
sospechando, Basurde, que esos cristianos va-
len más que nosotros. 
—»¿Y no le has hablado del secreto de Ai-
tor? 
—»No, porque confio en ella. Ese secreto 
no me ha dado jamás ningún cuidado: no se 
perderá. 
»La pobre Paula, entretanto, oraba, sufria 
y esperaba. ¿En quién? Sólo en Dios. Llevaba 
ese brazalete de oro, que pocos meses antes 
habla mandado hacer á un artifice judío; -7 
se consolaba con la imagen cincelada en el 
medallón, recuerdo de la cruz que me mostró 
en Gorbea. Pero aun de este consuelo quiso 
desprenderse, y me mandó la joya para ti, 
con encargo de que nunca te desprendieses 
de ella, presintiendo la proximidad de tu na-
cimiento y la de su muerte. 
»Volvamos á Petronila, por quien supe to-
dos esos pormenores tan minuciosos, tan du i- -
ces y terribles á un tiempo para mi. 
»¿Cómo pudo averiguarlos? A fuerza de 
penetracióp, astucia y osadia; á fuerza de 
cariño ó de generosa inspiración. ¡Qué mu-
jer tan admirable! Por indicios de haber pa-
sado Basurde llevando una joven á caballo, 
precisamente el mismo dia en que Paula sa-
lió de Pamplona, acabó de persuadirse de 
que sólo al marido de Amagoya debía atri-
buirse el rapto. En esta convicción, se diri-
Fió resueltamente al palacio de Aitormendi, 
a pesar de la repugnancia que le inspiraba 
la adusta pagana. Fu e , mas no con miedo ni 
recelo, sino con rostro erguido y mirada se-
rena; dispensando, no pidiendo protección. 
Halló á Basurde y su esposa, que á los ladri-
dos del mastin, guardián de la torre, salieron 
á la puerta del caserio. 
»Acercóse á ellos con resolución y les dijo: 
—Sé que tenéis encerrada á vuestra herma-
na mayor por haberse desposado con uno de 
nuestros enemigos. 
*Basurde lo negó con descaro. 
—»Aguardad un momento—repuso Petro-
nila. 
»Y entonó uno de esos cantares en diálogo 
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que ella y Paula solían decir juntas en la 
niñez. 
»Y de la torre salió al punto la respuesta, 
con voz y estilo singulares, patrimonio de las 
hijas de Aitor. 
»No tabla ya la menor duda : aquellos 
acentos no podían confundirse con ninguno. 
—»¿Lo veis?—prosiguió la gigante vascon-
gada.—Conmigo no sirven mentiras ni disi-
mulos. Vale más hablar con franqueza y con-
fesarme la verdad. Vengo á buenas: vengo á 
prestaros un inmenso servicio, no por vos-
otros, sino porque redunda en bien de nues-
tro pueblo. 
—»Entra—le contestó Amagoya,—entra y 
habla. Pero recuerda que en la casa de Altor 
no se consienten mentiras ni bajezas. 
»Petronila, mirándola con superior orgu-
llo, replicó: 
—»Hija de Aitor, ten cuidado con la len-
gua, porque al menor amago de injuria me 
salgo y os dejo, para acusaros ante los ancia-
nos de no habernos podido entender en cosas 
que atañen á toda la escualerria. 
»Amagoya no la quería baja y miserable, 
pero tampoco tan altanera: a nadie en su 
presencia le permitia serlo tanto como ella. 
Tuvo que tascar el freno, sin embargo, por-
qee Basurde, presintiendo la importancia de 
la entrevista, se apresuró á dar Petronila 
todo linaje de satisfacciones. 
—»Hablad—!e dijo—y explicaos c)mo os 
parezca. 
—»Soy amiga de Paula—prosiguió Petro-
nila ;—pero tanto como á vos me escandaliza 
su matrimonio con un godo. La tenéis aqui 
sin duda hasta su alumbramiento: bueno. 
Pero si muere, se llevará al sepulcro el secre-
to de Altor. 
—»Esa es la verdad — exclamó Basurde, 
consternado. 
—
»Lo revelará á su hermana—contestó 
Amagoya. 
—
»;A su hermana!—répitió Petronila con 
sublime ironía.—;A su hermana, que la tie-
ne emparedada! ; A su hermana, dejando 
quizás una hija! No lo esperéis. 
—»No lo espero yo—dijo Basurde,—que la 
escuchaba con la frialdad de quien sólo atien-
de á su interés. 
—»Pues bien, yo soy la única persona á 
quien puede y quiere descubrir el secreto. 
Asi me lo ha dicho mil veces, á fin de tener-
me prevenida para citando fuese necesario. 
—»¿Y te lo ha manifestado? ¿Te ha indica-
do por lo menos cómo y de qué manera pue-
de descubrirse el dia en que sea preciso?—le 
preguntó Amagoya. 
—*Ni uno ni otro: no tengo más sino su 
palabra de hacerme depositaria del arcano. 
—»¿Y qué quieres? 
—»Quiero ver :i Paula: quiero recibir su 
declaración, si persiste en hacérmela. 
—»,iY só lo por afecto, por gratitud hacia 
nosotros, que te aborrecemos por haberte 
bautizado, vienes á dispensarnos ese favor? 
—preguntó Amagoya con desdén. 
—»No—replicó Petronila, levantándose de 
la tripode en que se habla sentado.-Vengo 
dispuesta á prestar un buen servicio á nues-
tro patriarca Aitor, que f ué tan padre mío 
como vuestro: vengo á servir á toda la raza 
vascongada. No quiero que perezca el tesoro 
de nuestro pueblo, ya que tan próximos es-
tán los tiempos en que han de brillar al sol 
riquezas sepultadas sabe Dios dónde. Si 
Paula da á luz una nueva hija de Aitor, para 
ella serán: si una y otra mueren, para vos-
otros. Lo que nos importa á todos los vascos 
es que el secreto no desaparezca, y á ello, 
después de las prevenciones de mi amiga, me 
creo obligada en conciencia. Ahora, si por 
culpa vuestra se pierde, que Dios y los vas-
cos, que ml hermano Lartaun, padre de vues-
tra sobrina, os lo demanden. 
—»Ahora te creo—dijo la esposa de Bas tir
-de.—Ven y hablarás á esa desdichada, que 
ha renegado de la dignidad de primogénita 
de Aitor y la supremacía de su linaje. Pue-
des decirle cuanto quieras; no incurriré en 
la bajeza de espiarte ni quieras; escucharos. Al 
salir me verás á la puerta, y sólo te pregun-
taré si el secreto de mi raza queda asegura-
do. No quiero que me digas una palabra 
más; nada más tengo que saber. Confie en ti, 
y no se atribuya nunca á la codicia cual-
quier cosa que suceda. 
»Asi pasó; así quedó enteel^da de todo Pe-
tronila. 
»Al salir de su entrevista, le preguntó la 
esposa de Basurde, que se puso á hilar trau-
cluile á la puerta de su palacio: 
—»¿Conoces el secreto? 
—»Lo conozco. 
—»Vete en paz. 
»Y se fué.» 
—;Oh!—exclamó Favila, sin poder conte-
ner su asombro.—;Qué dos tan singulares ca-
racteres! 
CAPÍTULO VII 
De cómo al fin llega el de la historia del 
tiufado. 
—Creo haberos indicado ya—prosiguió eI 
magnate godo—que Paula habia• dado á su 
amiga el encargo de verme y enterarme da 
cuanto le habla pasado. Departir con quien 
acababa de hablar á la cautiva, informarme 
de ciertas pequeñeces que para nil tenían in-
finito valor, era todo mi consuelo. Petronila, 
con sus protestas de no querer servir á un 
enemigo y sus salvedades al poner los pies 
en poblaciones góticas, arrostraba noble y 
 valerosamente el peligro de oponerse á los 
planes y miras de la poderosa familia de Ai-







54 	 LA NOVELA DE AHORA 
te, me daba cuantas explicaciones le pedía 
en tan apurado trance. 
»Pero ninguna de ellas me sugería un me-
dio de salvar á mi pobre Paula. Cuantos más 
datos me suministraba Petronila, más me 
persuadía de la gravedad del mal y de mi 
impotencia para remediarlo. 
»¿Cómo libertar it mi esposa? ¿Cómo sacar-
la de las garras de aquellas fieras, no her-
manos, que tan despiadada como impune-
mente la atormentaban? La menor impru-
dencia en mis gestiones, el más ligero amago 
contra sus carceleros, podían ser funestos á 
la víctima, cuyo verdadero verdugo era Ba-
surde, cruel, astuto y avariento, que, á fuer 
de esposo de Amagoya, sabin el uso que po-
dia hacer de ciertas hierbas, y de ellas se ha-
bla valido para adormecer á Paula. 
»Traté de salir disfrazado con tres 6 cuatro 
bucelarios á sorprender una noche el valle 
de Aitormendi y asaltar la torre que servia 
de cárcel á su misma señora. Pero ¿cómo vol-
ver luego á tierra de godos, dado que nos 
fuera posible llegar hasta allá? 
»Ocurrióseme también reclamar los se-
ñores 6 caudillos vascos. Pero lo que había 
sabido de sus modos de gobierno desvaneció 
mis esperanzas. 
»En efecto, ¿qué hacia yo con querellarme 
ante Miguel de Goñi, por ejemplo, si el cri-
men se había perpetrado por gentes de dis-
tintas tribus? 
»Y sobre todo, ¿qué vasco era capaz de 
condenar á su venerada Amagoya por que-
rellas del godo que les habla infamado en 
lo vivo de su honor, y á quien profesaban 
ya odio mortal, odio de raza y de tres si-
glos? 
»Amagoya, por otra parte, moraba en re-
gión muy apartada de la nuestra, en el va-
lle mejor defendido por la naturaleza, y más 
exento, por consiguiente, de nuestro yugo. 
Mis reclamaciones no llegarían allá, y si lle-
gaban, serian escarnecidas. ¡Quejas de godos 
contra la casa de Aitor, que en el castigo de 
Paula volvía por la honra de todas las siete 
tribus vascongadas! ¡Y quejas contra los ha-
bitantes de valles próximos al mar, circunda-
dos de selvas enmarañadas y altivas crestas, 
$ donde los godos nunca habían soñado con 
arrimarse! 
»No me quedaba otro recurso que la dura, 
la bárbara ley de las represalias. 
—»Sean várdulos, vascones, vizcaínos ó ca-
ristos, cogeré rehenes—decía en mi desespe-
ración:—incendiaré mieses, casas, bosques; 
sacrificaré hombres, mujeres y  niños, hasta 
que me devuelvan sana y salva å mi mujer 
y á mi hijo, si nace en cautiverio. 
»Pero este medio, dado que fuese eficaz, no 
era cristiano. A mayor abundamiento, al in-
dicárselo á Petronila, cuando en mi cólera, 
revuelta con mi impotencia, dejé escapar 
aquel pensamiento, que no llegó siquiera á 
deliberado propósito, la joven me atajó di-
ciendo: 
—
»El único encargo que Paula me ha he-
cho es que por ella no ha de verterse una 
gota de sangre siquiera. Y yo añado que, si 
emprendéis ese camino, seré la primera en 
morir á vuestras manos, porque sere vuestra. 
más implacable enemiga. ¡Cómo! — prosi-
guió.— Yo, que vengo aquí desafiando las 
iras, los rencores, ó cuando menos los rece- 
los y sospechas de todo mi pueblo; yo, que 
por servir  Paula, no por serviros á vos, que 
no lo merecéis, vengo á Iruila, á donde jamás 
me habla acercado, y entro en la casa del 
odiado caudillo Ranimiro, para enterarle de 
lo que sin mi no hubiera sabido ni adivinado 
nunca, ¿yo he de ser testigo de crímenes y 
horrores,que sin mi debilidad no se hubieran 
perpetrado? No: para no morir de pena, ten-
dría que morir al filo de vuestra espada. 
—»¿Y he de cruzarme de brazos, dejando 
perecer á Paula con el hijo que lleva en sus 
entrañas? 
—»No morirá: Amagoya, aunque insolen-
te y altiva, es en el fondo compasiva y 
noble. 
—»¿Y su marido? 
—¡Su marido! ¿Queréis oir lo que Basurde 
me ha dicho? 
—*Si, quiero saberlo todo. 
—»Pues bien, salió á mi encuentro, cuan-
do me retiraba del caserío de Aitor, y me 
dijo: «Si mi cuñada me descubriese á mi solo 
»el secreto de nuestra familia, .ó tú me lo re-
»velases en nombre de Paula, esta misma no-
»che seria conducida por mi á Pamplona. La . 
»daríamos por muerta; la tendríamos como 
»perdida para la familia; ella renunciaría to-
dos sus derechos en Amagoya, y vivirla feliz 
»entre sus godos, sin que los vascos volviése-
»mos á acordarnos siquiera de su nombre». 
—»Eso dijo Basurde?--pregunté. 
---*Ni más, ni menos. 
—»¿Y qué le contestaste? 
—»No me lo preguntes, Ranimiro— dijo 
Petronila, irguiéndose como una estatua,—
porque no os he hecho la ofensa de pregun-
taros qué es lo que debía contestar. 
—»Está bien. Pues que todas las puertas 
se me cierran, y en lo humano ningún re-
medio hay para mi; no hablemos más del 
asunto. Suceda lo que quiera y háyaslo he-
cho por mi ó por Paula, lo cual es exacta-
mente igual, me has prestado un gran servi-
cio, y la gratitud y estimación de un hombre 
honrado, aunque godo, no te faltarán jamás. 
A tus favores sólo puedo corresponder dig-
namente prometiéndote lo que más deseas. 
No me enseñaré con vosotros. 
—»¡Adiós!—me respondió aquella mujer 
singular.—Si atendiera á lo que me inspira 
el corazón y casi bulle en mis labios, añadi-
ría: «yo la salvaré». Pero no quiero enga-
ñarte ni adormecer tu dolor con vanas espe- 
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ranzas. Es superior á mi voluntad la con-
vicción de que no puedo salvarla tan presto 
como seria necesario para que no desapare-
ciese el fruto de vuestro amor. 
—»¡Oh! Es necesario evitarlo, es preciso 
llegar á tiempo. 
—»Ella misma lo reconoce y lo presiente—
dijo Petronila como distraida.—Este es el fin, 
me repetía. 
—»¡El fin!—exclamé.—¡Amaya! Mira esa 
cruz, mira esa leyenda: amaga dá asieriá. El 
fin es el principio. Por algo me envia Paula 
ose brazalete. La salvaré, Petronila, no sé 
cómo, pero salvaré á mi hija; tendré una 
hija, que será Amaya. ¡Dios lo quiere! 
—»Cúmplase, pues, la voluntad de Dios. 
*Asi se despidió Petronila. 
»Había yo tomado mi resolución; pero no 
quise confiársela á nadie, absolutamente á 
nadie, y menos á ella, por no acabar de com-
prometerla. 
»Tracé entonces aquel plan de invasión 
desde la falda de Aralar á la costa; plan que, 
llevado á cabo con tanta ventura para la 
patria como desdicha para mi, me dió entre 
los godos fama quo ciertamente no he mere-
cido, y nombre odioso, aterrador, entre los 
vascos, que aún he merecido menos. 
»Recordaréis, tío, que por aquel tiempo te-
niamos la ingente armada, con que Wamba 
habla echado á pique doscientos setenta ba-
jeles sarracenos en el Mediterráneo. Acaba-
ba Egica do repetir la hazaña; y limpias 
aquellas aguas de enemigos, gran parte de 
la escuadra se vino costeando por los mares 
cantábricos, á vuestras órdenes, como du-
que, y con intención do infundir respeto á los 
piratas normandos, que ya comenzaban á 
infestar el Océano. 
»Queriendo vos aprovechar la permanen-
cia de aquellas fuerzas marítimas, si no para 
un desembarque, al cual no venían dispues-
tas, para amago y refugio en caso necesario, 
me enviasteis á decir que aquélla era buena 
ocasión de extender mis correrlas hasta los 
vérdulos, á lqs cuales teníais empeño en ha-
cer sentir el azote de la guerra. 
»Sugiriéndome esta idea, todo me lo da-
bais hecho.» 
—Perdona, sobrino; sólo te dije: ahi tienes 
los bajeles por si quieres aprovechar la oca-
sión de combinar con ellos algún golpe de 
mano. Pero el plan y su ejecución... 
—Apenas tuvieron importancia, creedlo. 
Mi plan se redujo á disponer que los buques 
se aproximaran á la costa, amagándola cons-
tantemente. Asi conseguí que las fuerzas de 
la marina, es decir, todos los hombres capa-
ces de llevar armas, se aglomerasen á los 
puertos y playas, como lo hicieron en tiempo 
de Roma; y entretanto me lancé yo sierra 
adentro con buen número de jinetes, y si-
guiendo el curso de un rio, llegué una noche 
de luna llena al valle de Aitormendi. 
»Nadie, absolutamente nadie que no fuese 
vascongado, habla entrado alit: ningún ex-
tranjero, celta, fenicio, cartaginés ni roma-
no habla hollado aquel recinto, verdadera-
mente digno de respeto, como resto de cul-
tura patriarcal: el invadirlo yo impunemente 
y quizá sin costarme una gota de sangre, 
sólo dependía, después del llamamiento de 
gente hacia la costa, de la rapidez en la eje-
cución. Este fué mi único inerito. y como so 
deja conocer, es bien pequeño. Aquel valle 
tan verde, tan ameno, rodeado de pintores-
cas montañas cubiertas de manzanos y cas-
tañares, encima de los cuales descollaban, 
ora rocas de mármol ceniciento, ora blanco.: 
caseríos; aquel ámbito donde se aspiraba el 
aura de la antigüedad y sencillez primitiva, 
pertenecía á mi mujer, y por consiguiente, 
me portenecía á mi, y mi mujer estaba allí 
bárbaramente cautiva, y yo, godo, mortal 
enemigo de los vascos, iba á salvar la pro-
genie de Aitor, á su legitima heredera. 
»Me propuse que valle, casas y palacio f ue-
sen respetados por mis bucelarios: que no fal-
tase do allí ni aun lo que podíamos tomar 
por ley de necesidad ó de guerra. 
»Aún más: para facilitar la empresa de li-
bertar á Paula, principal aunque ignorad 
objeto de la expedición; para no tener quo 
emplear ni violencias ni amenazas con loa 
carceleros y verdugos de la pobre mártir, ha-
bla escogido la noche del plenilunio, festivi-
dad que celebraban los vascos no bautizados 
y de que Amagoya no prescindía jamás, su-
biendo á una de las montañuelas inmedia-
tas á cantar y bailar á usanza de sus ma-
yores. 
»Entré, pues, en el valle con pocos jinetes, 
dejando en las gargantas y portillos toda la 
gente necesaria para proteger i-. asegurar la 
retirada, y con estas precauciones me dirigí 
á todo escape al caserio de Aitor, que por 
su grandeza no podia confundirse con nin-
gún otro. 
»Como lo habla previsto, no habla nadie 
dentro, o por lo menos nadie salió á reci-
birnos. 
»Sólo el mastin, ladrando desesperadamen-
te desde nuestro arribo al valle, se abalanzó 
á nosotros como un tigre al acercarnos á la 
puerta de la casa, abierta patriarcalmente 
de par en par. 
»Vi la torre al momento, y dirigiéndome 
hacia ella grité con toda la fuerza de mi voz: 
¡Paula!, queriendo anticiparle la dicha, aun-
que no fuese más que algunos momentos. 
»Quedé escuchando, despué ; de haber im-
puesto silencio; pero nadie me contestó. 
—»¡Paula! ¡Paula!—volví á gritar, y tam-
poco obtuve contestación. 
»Cogi la francisca que colgaba del arzón 
delantero de la silla y entré en el caseriq, 
llamando á voces y andando á tientas hacia 
la torre. 
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»Hallé cerradas las puertas de lo interior  
y fué preciso encender teas para iluminar  
aquellos vastos y tenebrosos ánditos. 
 
»Me turbaba, me daba espanto aquel si-
lencio, aquella soledad. Casi, casi .habla per-
dido la serenidad y temblaba como un niño  
en las tinieblas.  
»¡Ay! El recuerdo de tan terrible noche me 
 
hace estremecer todavía al cabo de tantos  
años. 
»Para que comprendáis lo que allí pasó  
tengo que apartar un instante los ojos de se-
mejante escena y entrar en algunas explica-
ciones que serán breves.  
»Con la mira de acelerar la expedición y  
acortar el camino todo lo posible, habla yo  
dispuesto' que mi tiufadla partiese, no do 
 
Pamplona ni de ninguna fortaleza, sino de 
 
loa pueblecillos situados en la zona gótica 
 
que podíamos llamar nuestra frontera. No se  
cómo, pero tal vez por. alguna pregunta mía 
 
acerca del valle do Aitor, los siervos 6 colo-
nos hablan barruntado que teníamos la au-
daz pretensión de llegarnos á los santos y 
 
misteriosos lugares de donde brotó la cepa  
de los euscaldunas. Y cavilando sobre el mó-
vil de la temeraria invasión, creyeron que 
 
• no podia ser otro que el de apoderarnos del  
tesoro de aquella familia. La noticia, más ó 
 
menos confusa, acerca de riquezas orientales 
 
guardadas para el die del triunfo de los vas-
cos era, po sólo conocida, sino vulgar entre 
 
éstos, :]:de ahí, con las alteraciones, varian-
tes y leyendas consiguientes, habla pasado á 
nuestros colonos, quo naturalmente estaban 
en contacto con sus vecinos.  
»Al adivinar 6 presumir 1/A- siervos cam-
pesinos"á dMade tratábamos de ir, al hablar 
de ello á los soldados, era regular que les en- 
terasen de lo del tesoro; porque la especie es 
de las mnás propias para excitar la imagina-
ción del pueblo, dado por índole propia á 
 
misterios y maravillas.  
»¿Qué idea llevarían los soldados de las ri-
quezas del palacio de Aitor? ,;Qiné esperan-
zas de descubrir el tesoro encantada de los 
 
vascos?  
»Yo no lo se; pero debí de haberlo sospe-
chado al ver á mis. bucelarios alegres y ri-
sueños avanzar por selvas y barrancos des-
conocidos, sin pensar en que A cada paso dado 
hacia adelante surgían nuevas y cada vez 
mayores dificultades para volver. Los buce-
larios que escogí para que me acompañasen 
al casorio saltaban de júbilo; los que se que-
daban de reserva movían la cabeza con mues-
tras de descontento. 
»Lo atribuí á celo por mi servicio; pero no 
fué así. Apenas les di orden de encender luz 
en el caserío, me vi rodeado de teas que ar-
dieron como por encanto. Fuede decirse quo 
todos los soldados iban mejor provistos de 
ellas que de armas y vituallas. Sin duda las 
tratan á prevención desde los caseríos de los  
godos ó las habían cogido al cruzar los pina-
res de la sierra. 
»Con ellas en una mano y la francisca en 
la otra, se derramaron por el edificio, derri-
bando puertas y paredes, golpeando, tan-
teando, revolviendo el heno, la paja y la 
leña, buscando siempre debajo de montones 
de materias combustibles las soñadas rique-
zas que creían ocultas en aquella casa 
»Nada más tengo que deciros para haceros 
ver cuán fácil, cuán natural era que acae-
ciese lo que al punto, en pocos minutos, en 
breves instantes sucedió.  
. »Yo derribé la puerta del antiguo palomar; 
entré en la prisión sin sentir ni la voz ni los 
brazos de mi esposa; la llamaba á gritos, sin  
obtener respuesta. Iba á salir en busca do  
una de las teas que ardían en el suelo, cuan-
do de repente se iluminó la estancia con vi-
visimo pero espantoso resplandor.  
»Estaba ardiendo el edificio y al fulgor do  
las llamas que invadieron bramando la torre  
por la parte superior vi á mis pies el cadá-
ver de Paula, tendido en la paja, yerto, frío,  
con evidentes señales, sin embargo, de muer-
te reciente y al parecer natural.»  
-¡Oh! ¡Qué horror!—exclamó Amaya. 
 
—Y tú, pobre hija mía, tú estabas en lcs  
rígidos brazos de tu madre, recibiendo el  
beso, ya helado, de sus labios, envuelta en  




»No me quedaba ni un momento que per-
de^; el techo podia: desplomarse de un ins-
tante á otro; las llamas me iban á cerrar la 
 
única salida; un momento de vacilación bas-
taba quizás para que hija, padre y madre 
 
quedásemos reducidos á ceniza. 
 
»Te arranqué de los brazos de tu madre, 
 
y envolviéndote en mi earacala te dejé á la 
puerta del caserío, tornando para sacar el 
cadáver; pero al llegará là torre se hundie-
ron el techo y uno de los lienzos de pared, 
quedando todo lleno de escombros, de polvo 
y humo. 
»Imposible ya salvar el cadáver de Paula, 
A 
 quien las ruinas de su casa, los restos del 
palacio de Aitor, servían de sepultura. 
»Llamé á mi gente, tomé el envoltorio, quo 
para mis soldados no era oirá cosa que el te= 
soro de Aitor, y cabalgando aprisa, nos re-
unimos en breves instantes á la 
 reserve, que 
nos esperaba dispuesta á partir; porque los 
paganos del plenilunio descendían ya de la 
montaña con alaridos que el eco repetía pa-
voroso. 
»Había pasado todo en pocos momentos. 
»Las gentes que permanecían en 
 el valle, 
pues no todos hablan subido á celebrar la 
nocturna fiesta, miraban consternados y con 
estupor aquella escena de desolación y me-
dio despiertos salían á la puerta, y por pri-
mera vez velan godos á la luz del incendio, 
 
con trajes y rostros tan distintos de los suyos, 
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con caballos que les parecían propios de gi-
gantes, y creían soñar y no se atrevían i dar 
 
un paso. Sólo los niños y las mujeres pro-
rrumpían en llanto y clamor descomunales.  
»Así desapareció el caserío de Aitor.  
»¿A quién debe de atribuirse el incendio?  
»¿Fué descuido, despecho 
 ó traza de los soldados para  
descubrir pronto el aposen-
to é paraje donde suponían  
encerrado el tesoro?  
»No pude averiguarlo  
nunca. 
»Yo me inclinaba á lo pri-
mero: el fuego era casi in-
evitable en aquel desorden  
y espantosa confusión.  
»Pero más tarde me dije-
ron que un vasco habla sido  
el incondiaijo, y que al ver- 
»Al rennirnps al resto de la tiufadia, 
 quipe 
descansar un momento de tantas y tantas fa-
tigas y conmociones, y quise, sobre todo, dar  
algún alimento a la infeliz criatura que !le-
vaba conmigo.  
.Apliqué los labios de mi hija á la teta de  
^ 
vi á mis pies el oadliver de Paula, tendido en la paja, yerto, trio ...  
le link hacia la montaña, mis bucelarios le  
hablan disparado algunas flechas.  
»No lo sé; pero es lo cierto que después  
de este suceso Basurde apareció muerto  á 
la subida del monte, con el corazón atra-
vesado por un dardo que le entró por la es-
palda.  
una cabra que llevaban los soldados, y la ne-
cesidad y el instinto la enseñaron 6 mamar,  
con lo cual recibí el primer consuelo en tan  
crueles horas de dolor y espanto.  
»No fué el único.  
»Repuesta un poco Amagoya de su prime-
ra impresión de horror, habia vuelto al valle 
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y con gritos y ademanes feroces animaba á 
, us vasallos al combate y la venganza. 
»Ella la primera, habia cogido la guecia y 
la blandía cantando las canciones de guerra 
y al frente de aquellas turbas despavoridas 
venia corriendo contra nosotros. 
»Tratan arcos, hondas y flechas, y podian 
herirnos, y sobro todo podian matar á mi po-
bre hija recién nacida. 
»Ignoraba si su madre habla tenido tiem-
po de bautizarla; lo probable era que no, y 
no sabia siquiera si en la torre tenta agua 
para el Sacramento. 
»i'n arroyo bullía á mis pies,y alit, quitán-
dome el casco, cogí con él agua del riachue-
lo, y delante de Amagoya y de todos aque-
llos paganos, allí, todavía dentro del valle 
de Aitor, te bauticé bajo condición. 
sT después te di un beso, el primero que 
recibiste de tu padre. 
»Cabalgué otra vez, embrace el escudo, te 
cubri con el y partimos á todo escape, lle-
vándonos la cabra que te habla amaman-
tado. 
'Granizada de flechas y piedras se nos 
vino encima y apenas nos hizo daño. No qui-
se contestar. 
'Desde el hondo del desfiladero que cruzá-
bamos olamos los gritos desaforados de nues-
tros perseguidores y los cantos de su capi-
tana. • 
»Pero bien pronto los dejamos atrás. El ca-
mino era por alit espacioso, no muy agrias 
las cuestas, y podíamos avanzar al galope 
sin euidado. 
»Llegamos á perderlos de vista, y en otros 
valles ya pudimos apearnos un momento. 
'Habla yo dispuesto que en la noche del 
plenilunio nuestros bajeles , sin aguardar 
-eñai ninguna, hiciesen el simulacro de un 
desembarque hacia las playas más próxi-
ivas á Altormendi, y asi lo habían verifi-
cado. • 
»Merced á este ardid, todos los guerreros 
de aquellos valles, que por medio de gritos 
inarticulados habían recibido aviso del peli-
gro, se lanzaron á la costa para aniquilar á 
los marinos y apoderarse, si era posible, de 
los buques. 
»Quedábamos los todos expedicionarios 
rail por completo duenos del campo y pudi-
mos, por consiguiente, descansar, tomar al-
gún alimento y apoderarnos de los - rebaños 
que por alit pacían. 
xEn resolución: llegamos á las sierras sin 
haber peidido un hombre y con muy consi-
derable riqueza en ganado lanar, vacuno y 
cabrio. 
»Los bucelarios quedaron defraudados en 
sus esperanzas del quimérico botin; pero vol-
vían alegres, ufanos y orgullosos por haber 
ido hasta donde ni antes ni después han lle-
gado los godos, y sin que por allá se quedase 
ninguno de los nuestros. Los mil hombres de  
mi tiufadta fueron desde aquel dia distin-
guidos. 
—»Ese—decian los de Pamplona—es de los 
que llegaron al valle de Aitor; ese ha cruza-
do la tierra vascongada de parte á parte. 
»Pero vo, yo me encerré en mi casa con el 
corazón partido de dolor, y me dejaba llevar 
dulcemente por la tristeza á la sepultura. Es 
verdad que te tenla á ti, Amaya; pero hubie-
ra dado entonces, lo confieso, cien hijas por 
la madre. 
Después fué otra cosa; reflexioné sobre el 
peligro que me amenazaba, si en aquel le-
targo insensiblemente me sumergia, y alcé 
la frente y sacudí mi espiritu, y resolvi vi-
vir para ti, que te quedabas sola on el mun-
do, . para Dios, que por tan maravillosa ma- 
nera te habla salvado. 
»Sin ánimo de descubrirte en muchos años, 
acaso nunca, lo pasado, quise, sin embargo, 
prepararte á querer y venerar tu madre, 
neutralizando en lo posible el odio á los vas-
cos que te hablan de inspirar mi nombre y 
mis hechos de armas, con el conocimiento del 
idioma, cánticos y leyendas vascongadas. 
Por eso fné tu nodriza una mujer de esa raza 
y de las pocas que se hablan quedado en el 
Burgo de Pamplona. 
»Mas ¡ay! nombre y lengua y costumb ^eb 
de los vascos llegaron å serme aborrecibles. 
Porque no tarde en saber las infamias que 
todos ellos, y con apariencia de razón á ve-
ces, me atribulan. Declan de mi que habla 
ido al valle sin más objeto que el de quemar 
la casa de Aitor por lastimar de un golpe á 
todos los vascongados. Aseguraban que en 
el caserío habla abrasado viva á la primogé-
nita, que se habla ocultado on su palacio 
para salir casada con el futuro rey ó caudi-
llo salvador de las tribus, y afirmaban, por 
último, que yo mismo, con mis propias ma-
nos, asesiné por la espalda á lasurde, y que 
habla jurado el exterminio de su linaje. 
»No parece sino que sobre mi pesaba una 
maldición por haber sido causa, aunque in-
voluntaria, de la desaparición del casorio de 
Aitor. Desde entonces cobré fama de cruel, 
de exterminador y hasta de bárbaro, que me 
precedía como al león su rugido, v ahuyen- 
taba alrededor de mi á la gente despavorida. 
Quedé inútil para todo lo que 
 no fuese in-
fundir miedo y servir en ciertos momentos 
de fantasma aterrador. 
»Insensiblemente los godos mismos llega-
ron á dar crédito á las calumnias de nues-
tros enemigos, y admitiéndolas por moneda 
corriente, los unos me acriminaban y los otros 
me defendían. 
»Cuando Witiza quedó solo en el trono que 
compartía con Egica y se apresuró á quitar-
me el mando, yo bendije la mano que me he-
ria, porque aquel golpe me reducía á la os-
curidad, al silencio y reposo de que habla 
menester para reponerme y vivir.» 
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—Pues dime, sobrino—dijo á la sazón Fa-
vila,—¿porqué no pusiste en claro los hechos? 
¿Por qué no desmentiste las voces de nues-
tros enemigos? 
—Tío—contestó Ranimiro,— al principio, 
por respeto á la memoria de mi mujer, y lue-
go, por orgullo, por desdén. Para enterar á 
mis amigos de la historia de mi casamiento, 
tenia que entregar al pasto del vulgo todo 
cuanto os acabo de referir, y sólo Dios sabe 
en qué historias, en qué consejas se hubiera 
luego convertido. Me limité á negar seca-
mente lo que no era cierto, sin añadir pala-
bra de satisfacción á la calumnia. Sólo á vos, 
tío, como padre de nuestra familia, como su-
perior, os debía esta explicación; y uno de 
los motivos que me han traído á Cantabria 
ha sido el de paaaros esta deuda y descargar 
la pesadumbre de mi silencio. Mi hija ha en-
trado ya en edad de saberlo todo... 
—¡Ah, padre mio, ya lo sé todo!—exclamó 
Amaya.—Pero, creedme: después de haberos 
oido, os profeso la misma estimación y el mis-
mo cariño que antes. No sois vos ahora más 
grande ni mejor que hasta aquí; sois el que 
yo adivinaba, digo mal, el que yo vela. Pa-
dre, imposible es miraros á los ojos y no co-
nocer vuestra bondad, vuestra dignidad y 
vuestros sacrificios. Padre, hoy me habéis 
hecho reina, rica y de la prole de Aitor; pero 
antes que eso era hija vuestra, lo cual vale 
para mi más que todas las coronas, tesoros y 
linajes del mundo. 
Estas palabras, pronunciadas por Amaya 
con aquella exaltación característica de la 
sangre de Aitor, hicieron tan feliz á Ranimi-
ro que, precipitándose á sus brazos, le dijo 
profundamente conmovido: 
—Hija de mi vida, por este momento acep-
to gustoso veinte años de tortura. 
El anciano duque de Cantabria estaba no 
menos satisfecho de su sobrino y enterneci-
do ante aquella escena conmovedora; pero se 
advertía en su rostro cierta pena interior, 
cierta secreta inquietud que le embarazaba. 
—Ranimiro—dijo por fin,—una sola cosa 
quiero que me repitas. ¿Es cierto que no 
conoce Amaya eso que llamáis el secreto de 
Aitor? 
—Nada más sabe de él que lo que acaba 
de oirme. 
—Pues ella es la heredera; .ella está en 
edad de saber dónde se ocultan esos tesoros. 
—No lo sabe: no lo sabrá nunca. 
—¿Ni tú tampóco? 
—;Yo! Menos: á mt jamás pudieran perte-
necerme. 
—¿No vive Petronila? 
—Vive . 
—¿Y no quiere sin duda revelárselo á una 
goda? ¿Habrá preferido al fin á esas otras 
Amagoyas? 
—Ni Amagoya, ni Amaya, ni yo, ni nadie 
en el mundo conoce ni puede conocer ese se- 
creto. Petronila se ha vuelto loca. El secre-
to, por consiguiente, se ha perdido para 
siempre. 
—;Oh! Me alegro, me alegro mucho—ex-
clamó Favila, abrazando á Ranimiro y 
Amaya. 
—¿Por qué?—preguntaron los dos. 
—Hijos míos, porque os quiero como os he 
querido siempre, tal cual sois, no poseedores 
de riquezas que me asustan y que tan fu-
nestas os han sido. Ast también nuestras for-
tunas son poco más é menos iguales... y Pe 
lavo... 
Iba á descubrir el anciano el fondo dp su 
corazón, y en él todo su amable egoísmo, 
cuando se sintieron debajo de las ventanas 
pisadas y relinchos de briosos corceles que 
acababan de llegar al trote. 
—;Pelayo! ¡Pelayo!—exclamó el duque.—
No ha podido venir más á tiempo. 
CAPÍTULO VIII 
que trata de la Amaya gótica, de la romana 
y la vascongada. 
El nombre de Pelayo, pronunciado cou sin-
gular inflexión de voz por el candoroso an-
ciano, después de sus involuntarias indiscre-
ciones, fué para la dama goda sorprendente 
reve lación. 
Nunca pensó que el conde de los Espatha-
rios pudiera ser para ella más que primo, ni 
tampoco éste la había manifestado nunca 
otro afecto que el fraternal. Pero la impa-
ciencia y poco disimulo del duque fueron ta-
les, que de pronto cayó en la cuenta de los 
proyectos que se fraguaban en el castillo, y . 
de repente se halló como perdida en piélago 
de imaginaciones desconocido y peligroso. 
Esto era precisamente lo que su padre 
quería evitar. 
Tanto como Favila, y no es encarecerlo 
poco, se complacía Ranimiro en la idea de es-
trechar con sagrados vínculos la unión de 
entrambos jóvenes: la edad era proporciona-
da, uno mismo el linaje, y en la riqueza 
tampoco había desigualdad. Si la sangre 
goda de Amaya estaba mezclada con la éus-
cara, era por ambos costados tan ilustre que 
los más soberbios linajudos se verían forza-
dos á respetarla. Ella, hermosa, discreta y de 
gran corazón, llevada al trono por misterio-
sas corrientes y con intimas voces llamada 
á cosas grandes; y él severo, aunque mozo, 
bizarro, amante de su patria, única esperan-
za de los godos y casi obligado sucesor del 
monarca; no había duda: parecían nacidos el 
uno para el otro. 
Sin embargo, prudente Ranimiro como 
buen padre, no quería que su hija llegase á 
vislumbrar propósitos semejantes sin estar 
seguro de que por parte de Pelayo serian 
bien acogidos. 
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Sabla per fect amente que en el corazón de 
_1.maya no habla la más leve impresión de 
;Lmor, que su imaginación con igual tersura 
tie candor brillaba; pero conociendo las gran-
des prendas y cualidades de Pelayo para cau-
tivar el afecto de una dama, no quería con 
palabras ó indicaciones imprudentes hurgar 
uñciones que pudieran estar adormidas, y 
gee no convente despertar intempestiva-
mente. 
Por eso deseaba que, el conde de los Es' a-
tharios viniese al castillo y tratase á Ama-
ya y se enterara de su materno origen. Los 
derechos de la hija do Aitor, su vocación sin-
gularisima, extraña y misteriosa, tauto po-
tUan allanar el camino de la unión, como ser 
autorboinsuperable. 
Todo esto lo habla tratado Ranimiro con el 
claque, encargándole que moderase un poco 
,n pasión por Amaya y contuviera el anhelo 
por verla casada con Pelayo; pero el buen 
viejo, reconociendo sus faltas, á solas con el 
Nobrino lo prometía todo, y al lado de la so-
brina no se acordaba de nada. 
¿Qué efecto habla producido en el corazón 
ele Amaya la idea de ser esposa del conde de 
los Espatharios? 
Ni lo sabemos, ni siquiera nos atrevemos á 
conjeturarlo, por la sencilla razón de que ella 
misma lo ignoraba. 
Era mujer, y como tal quedó halagada, y 
aun se sonrió engreida, al descubrir que no 
se la consideraba indigna de tan gran prin-
cipe; pero como mujer también hubiera que-
rido hacer este descubrimiento, más que en 
olvidos y flaquezas de su anciano tío, en las 
palabras y aun en los ojos del marido que se 
la destinaba. 
Y no era ésta, por ventura, la causa única 
de su ya sospechosa incertidumbre: el re-
ciente descubrimiento de los misterios en que 
basta la sazón estaba envuelto su nombre, 
misterios hablan de seguirla como estela 
de grandeaa, por el rumbo que emprendiese 
con un hombre desconocido y un pueblo casi 
tan indeterminado; la historia que acababa 
de oir, era quizás la principal razón de su ig-
norancia acorta de las extrañas palpitacio-
nes de su corazón. 
—¿Estaré predestinada para reina de los 
godos? — decía, pensando en el primo her-
mano del rey y conde de los Espatharios. 
Y al hacerse á sl propia esta pregunta, se 
contestó con estotra: 
—¿No dicen que estoy llamada á ser reina 
de los vascos? 
Y no se fijaba ni podia fijarse en nadie. 
Volaba su imaginación de roca en roca, de 
torrente en torrente, de valle en valle; todo 
grande y majestuoso, pero despoblado todo 
para ella: por aquel desierto ni un pájaro 
cruzaba, y semejante soledad le daba miedo. 
Es más: en la tabla rasa de su imaginación 
ni siquiera estaba pintado un nombre. De los  
antiguos vascos sabia un poco, por las cau-
ciones tradicionales: de los caudillos moder-
nos no había oído hablar más que de Teodo-
sio de Goñi. 
Ella misma llegó tal vez á figurarse vaga-
mente que los vascos no eran hombres, sino 
pueblo, y que no podia amar á persona al-
guna con singular amor quien amaba el 
conjunto con sobrado afecto. 
Y seguía pensando y diciendo: «¿No es asi 
mi primo? Quien ama tanto á la patria como 
Pelayo, ¿puede ni debe tener otros amores?» 
'fal era la situación de ánimo de la hija 
del tiufado, cuando estrépito de armas y ca-
ballos á la puerta del alcázar anunciaba el 
arribo de Pelayo. 
Favila y Ranimiro se hablan dejado llevas-
de sus deseos: no era el conde el forastero. 
Un siervo se apresuré á decirlo, en el mo-
mento mismo en que los tres señores salían á 
recibir al hijo del duque. 
—Señor, no es tu hijo Pelayo: es un prócer 
espathario que trae carta del rey colgada al 
cuello—dijo el siervo. 
—¿Cómo se llama ese prócer? 
—Munio. 
—No le conozco; pero si de parte del rey 
viene, que sea bien venido. Salgamos á su 
encuentro, como si fuera mi hijo. 
Amaya se retiró. 
No bien habla desaparecido, cuando so pre- 
sentó un mancebo, oficial de los espatharios, 
que debía de servir, por consiguiente, á las 
órdenes de Pelayo. 
—Señor duque—exclamó al ver al pobre 
ciego,—aunque no os convela, desgraciada-
mente no puedo confundiros con nadie: trai-
go para el tiufado Ranimiro un mensaje de 
nuestro serenisimo monarca, y para vos otro 
de vuestro hijo, mi capitán, conde de los Es-
patharios. • 
—Entrad, y sed muy bien venido, que lo 
seríais, ciertamente, aunque no trajeseis tan 
insignes títulos, para disponer de nosotros y 
mandar en esta casa. ¿Vuestro nombre? 
—Munie, godo de pura casta y quingenta-
rio de la guardia del rey. 
—Entremos. 
Y juntos entraron en el aposento. 
Ranimiro cerró la puerta y dijo al mensá-jero: - 
-Yo soy el antiguo tiufado Ranimiro: si el 
mensaje del rey es tal que no deba saberlo 
mi tío, el duque de Cantabria, nos iremos á 
otra cámara: pues os advierto que tengo en 
Favila la misma confianza que he tenido en 
mi padre. 
—Eso vos lo habéi3 de juzgar—contestó 
Munio con finísimos modales de cortesano.—
Nuestro muy piadoso monarca me ha dado 
el encargo de entregaros esta carta v supli-
cares que vayáis inmediatamente ir Pamplo-
na, poniéndome á vuestra merced para todo 
cuanto creáis conveniente preguntarme. 
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Y al decir esto, se quitó del cuello el estu-
che, que pendiente de labrada correa le cala 
al pecho, y sacó una tira de pergamino . 
enrollada en cilindro de boj y sellada con 
cera. 
Entregó la carta á Ranimiro con el mayor 
respeto y con no menor reverencia la recibió 
el tiufado; pero antes de romper el sello pre-
guntó al mensajero: 
—¿Dónde está el rey? 
—El rey, que se detuvo en Toledo más do 
lo que pensaba, salió de alit precipitadamen-
te hace pocos dias, á consecuencia de ciertas 
noticias de Pamplona, y esperando las hues-
tes, se ha detenido en Cesaraugusta, desde 
donde escribe. 
—¿Y Pelayo también? ¿Mi hijo le acompa-
ña?—preguntó el ciego. 
—Por supuesto. El conde de los Espatha-
rios no se aparta de su lado. 
—¿Y qué sabéis de Pamplona?—añadió Fa-
vila. 
—Que aquella ciudad está á punto de rebe-
larse. 
—¿En favor de los vascos? 
—¡De los vascos!—exclamó el quingenta-
rio con asombro.—¡Oh, no! ¿Qué godo puede 
alzarse por nuestros eternos enemigos? La 
sublevación que se teme parece ser maqui-
nación de judíos. 
— De judíos! 
—SI, ya es de antiguo que los israelitas de 
acá se pongan de acuerdo con los africanos, 
como pasó en el reinado de Egica... Por eso 
Pelayo y el rey quieren destruir en embrión 
tan espantosa conjura... Y creen que nadie 
como Ranimiro puede sofocarla. 
El tiufado entretanto había desarrollarlo 
la tira de pergamino y leido la carta paras . 
Aunque desde el principio de la entrevista 
procuró reprimir y disimular la inquietud 
que el anuncio del regio mensaje le inspira-
ba, al enterarse de él no pudo evitar alguna 
turbación y palidez del semblante. 
Pero momentos después, dominando por 
completo su conmoción, dijo con toda tran-
quilidad y aun con afable sonrisa: 
—Oid, tic' , la carta que tiene la bondad de 
escribirme nuestro ilustre monarca, pues á 
vos interesa tanto como á mi. 
—Aguardad, si os parece—dijo el cortesa-
no:—entregaré al duque de Cantabria la 
carta de vuestro hijo, y me permitiréis que 
me retire, pues necesito descansar de la jor-
nada. Os advierto, sin embargo, que dentro 
de breves momentos me tendréis á vuestras 
órdenes. 
Y diciendo estas palabras, en que se tras-
lucia el deseo de dejar en completa libertad 
á los dos personajes á quien iban dirigidas 
las misivas, sacó del estuche otro rollo, lo 
puso en manos de Favila, y salió del aposen-
to, acompañado de Ranimiro. 
Asi que este lo dejó encomendado á los li- 
bertos del castillo, volvió al lado de Favila, 
no sin decir: 
—Es tan atento como delicado. ¿Queréiskóir? 
—Estoy impaciente por saber lo que ocu-
rre. Dime, ante todo, ¿no es nada malo para 
Pelayo? 
—Todo lo contrario. Escuchad. 
Y leyó Ranimiro: 
«A su carísimo tie, Ranimiro, en quien se 
cifran todas las excelencias del esclarecido 
linaje de Chindasvinto, salud envia su deudo 
Rodrigo, rey. 
»Volved inmediatamente á Pamplona, pues 
os he menester para las cosas do la guerra. 
Quedas nombrado, aunque por breves digs, 
conde de aquella ciudad. Bastará tu presen-
cia y tu prestigio con las huestes para conju-
rar la tempestad que la judaica perfidia nos 
prepara. 
»Que vuelva con vos asimismo vuestra hija 
y amada prima mía, acerca de la cual tengo 
grandes pensamientos que esporo os han de 
ser gratos. A olla y  A vos os quiero tener en' 
Toledo cerca de mi. Asi que lleguéis A Pam-
plona, saldré yo para esa ciudad, pero du-
rante mi permanencia en ella no me hospe-
daré en vuestra casa, como habla pensado, 
sino en el alcázar del Dominio. 
»El quiugentario Munio, portador de las 
presentes letras, acaba de llegar de la capi-
tal, por cuya razón lo he escogido para men-
sajero, pot si queréis enteraros bien de cuan-
to ocurre. 
»Pasadlo bien. Vuestro rey y sobrino,—
Rodrigo.» 
—
¡Nada para mi, nada para el hermano y 
compañero de su çadre en la persecución y 
suplicio, nada más que privarme de la com-
pañia de Amaya! z exclamó el viejo con 
amar ura. 
—;En cambio, A ml me dice que me• quie-
re tener A su lado en Toledo!... 
—¡Lejos de mi! 
—¡Y á mi hija también!... 
—¡Lejos de mi! 
—No, no sera. Yo iré  A Pamplona, pero 
Amaya... 
Y revolvia los ojos, como un león cercado 
de enemigos. 
—Pero léeme la carta de Pelayo, que debe 
de aclararlo todo. 
—
Perdonad; mis arrebatos me han hecho 
olvidar de nuevo mis deberes. Old. 
Y leyó al duque la carta de Pelayo, que 
decía asi: 
«Dilectisimo padre y señor: 
»Os ruego que no pongáis ningún obstácu-
lo al regreso de nuestros parientes Ranimiro 
y Amaya. 
»La patria exige la presencia de Ranimi-
ro en Pamplona; él sólo puede salvarnos y 
las cosas hari cambiado, de manera que mi 
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»No debo abandonar al rev en estos mo-
mentos, por eso no voy A dares el ósculo 
filial; pero confío en que muy p ronto, des-
pués de la entrevista con mis carísimos den-
dos, tendré esa dicha.  
»Munio os hablará de los proyectos de Eu-
dón. Oidle, pero no resolvamos nada hasta 
 
que Ranimiro y yo hayamos departido acer-
ca de ellos en Pamplona.  
»Pasadlo bien. Vuestro,—Pelayo.» 
 
—¿Qué decis ahora?—preguntó Rani miro. 
—Tantas cosas se me ocurren— contestó 
Favila—que no sé por dónde empezar. 
— Yo st, tío; principiemos por llamar á 
Munio y saber lo que pasa. Si no, perdere-
mos el tiempo en conjeturas y creo que no lo 
puedo desperdiciar.  
—¿Conque te vas?—exclamó el viejo acon-
gojado. 
—Si, tic) : así lo manda el rey. 
—¡Y con Amayal... 
—As1 lo quiere vuestro hijo. 
—¿Lo ves?— exclamó el anciano con triste 
satisfacción.—¡Mira cómo la llama y os quie-
re tener A su lado! 
—Si, tic, . Más que empeño del rey, parece 
decidida voluntad de Pelayo. Por él salió 
Amaya de Pamplona: por él tornará. 
—Se comprende bien la conducta de mi 
hijo. El interés por su prima, el honor de la 
familia le mueven en una y otra ocasión. 
Cuando él vló algún riesgo, cuando podia 
abrigarse el más leve temor , te escrihia: 
«Alejad de ahi A nuestra Amaya». Pero aho-
ra, ahora... ¿Cómo dice? 
—.Las cosas han cambiado, de manera que 
mi prima puede volver con toda tranqui-
lidad.» 
—Es imposible hablar mAS claro. Haya 
sido lo que quiera, Rodrigo debe de ser otro 
hombre; y siéndolo, tú haces falta A su lado, 
y por mucho que yo lo sienta, la princesa 
Amaya también. 
—Oierto, pero A ella y A mi nos quiere te-
ner en Toledo. 
—¿Y qué? Si Amaya y Pelavo se casan, 
len dónde han de vivir? ¿A dónde hemos de 
ir todos? 
—Tin, mucho han tenido que cambiar las 
cosas para que mi hija y yo podamos residir 
en la corte dignamente. Sepamos cómo y en 
qué sentido. Interroguemos A Munfo. 
—Dices bien; pero, ya más tranquilos y 
consolados, ¿no será mejor que cumplamos 
con los deberes de la hospitalidad y llame-
mos A cenar A nuestro mensajero antes de la 
conferencia, que podrá ser larga? 
 
Ranimiro convino en ello y fué A buscar 
primero A Munio y luego A Amaya, acompa-
itAndolos sucesivamente al triclinio ó cena-
dor. Los godos seguían la costumbre roma-
na de hacer de noche la principal comida; 
pero aunque daban nombre de triclinio tanto 
al comedor como A los escaños ó lechos de al- 
rededor de la mesa, hablan olvidado, si es 
que alguna vez la hablan aprendido, la cos-
tumbre latina de comer echados. 
De suponer es que Munio, viniendo al cas-
tillo de Cantabria después de haber hablado 
con el rey y Pelayo, estuviese muy preveni-
do acerca de la hermosura de la princesa 
Amaya; al verla, sin embargo, quedó sobre-
cogido y como espantado. No habla concebi-
do él tantas y tan soberanas perfecciones 
juntas. 
—¡Cómo!—exclamó murmurando para si.—
¡Y con dama tan hermosa no quiere casarse 
Eudón! 
Pero no era aquélla la única sorpresa que 
le esperaba.  
Sentáronse A cenar en mesa espléndida,  
con servicio de plata, mantel y servilletas de 
lino, que indistintamente se denominaban 
mantelium ó telas de manos, y profusión de 
luces de cera. 
El espathario ocupó el escaño A la derecha 
de Favila y A la izquierda de la princesa, 
dando el frente A Ranimiro. 
Correspondiale naturalmente ser obsequio-
so con la dama, sosteniendo con ella discreta 
conversación. 
Repuesto ya del sobrecogimiento, pudo  
mirarla con serenidad y decirle afable: - 
- ¿Nunca habéis estado en Toledo? 
—Jamás. ¿Y vos habéis venido de la corte 
con el rey? 
—No, señora. He salido después. Llegué 
de Toledo A Cesaraugusta hace tres dies y  
sin descansar apenas, continué A Cantabria. 
—Pero ¿habéis hablado con el rey y con 
Pelayo?—le dijo Favila. 
• —Es claro; yo pensaba de todos modos te-
ner el honor de visitaros en este cerro de 
Vasconia, pero A consecuencia de mi entre-
vista con entrambos príncipes, he sido por 
ellos encargado de sendos mensajes. 
—¿Y quién queda mandando en Toledo en 
ausencia del rey? — preguntó la dama, que 
creyó complacer A su padre desviando dis-
cretamente la conversación de todo cuanto 
se refiriese á las cartas recibidas. 
—El conde de los Notarios y de las Largi-
clones, el p rimer ministro... 
—Que se llama... 
—Eudón. 
—No le conozco. 
—Es quien se puso al frente del movimien-
to popular que ha devuelto el trono A la fa-
milia de vuestro abuelo Chindasvinto. 
—Eudón es extranjero, según dicen. 
—No lo sé: no es godo, ni vasco, ni griego, 
ni romano—contestó Munio. 
Ranimiro quiso terciar en la conversación 
y añadió: 
—Pasa por griego. 
—Porque llegó de Bizancio y habla la len-
gua helénica con maravillosa perfección . 
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explica en nuestro idioma con igual soltura 
y elegancia. Escribe el latin como Isidoro de 
Sevilla y Braulio do Zaragoza, de cuya pu-
reza quedó asombrada Roma. En vista de 
ello y de su prestigio con los españoles de 
raza latina; han llegado á tenerle por anti-
guo celtíbero... 
—¿Y por qué no ha de ser godo aunque sea 
sabio?—contestó el tiufado.—Ahí está Teo-
domiro, el duque de la Bética, gran soldado, 
gran prepósito y peritisimo en letras divi-
nas y humanas. 
—De todas maneras—añadió Amaya,—si 
ese Eudón sabe tanto, no me maravilla que 
el rey le haya confiado en Toledo las riendas 
del gobierno. 
—Harto lo siente Eudón—repuso Munio,-
que por lo visto se complacía en hablar del 
privado. 
—¿Por qué lo siente?—preguntó Ranimiro. 
—Porque el conde de los Notarios quiere 
dejar el puesto que ocupa y venirse aquí, de 
cluglle de Cantabria. 
—El ducado no está vacante. 
—Quizá debía de estarlo. Y perdonad que 
así hable; porque Pedro, que fué directa-
mente á Pamplona, ha tenido que volver á 
Cesaraugusta desacreditado. En fin, el rey 
quiere tener á Eudón todavía en Toledo, al 
menos mientras... Pero de eso, si os parece, 
hablaremos más tarde. 
—Así será. 
—Y á propósito, y para entretenemos con 
otro asunto que el nombre de Eudón me ha 
traido á la memoria, tengo especialisimo en-
cargo suyo de averiguar el paradero de cier-
ta joya de corto valor intrinseco, aunque 
debe de tener mérito singular, cuando llama 
tanto le atención del conde de los Notarios. 
—¿Será, por ventura, algún recuerdo de 
familia? 
—Lo ignoro. Es un brazalete de oro con 
medallón ovalado, y en él una cruz cincela-
da imitando otra de tosca madera, y al pie 
cierta leyenda vascongada con el nombre de 
A maya. 
Callaron todos. Ranimiro frunció el entre-
cejo; su hija dudaba si sonreirse y echar 
mano al brazalete que llevaba puesto, aun-
que al brazo derecho, donde no podia verlo 
fácilmente el espathario; pero al advertir 
el recelo de su padre y la gravedad del ros-
tro de Favila, acabó por mostrarse ella 
misma seria y circunspecta. 
Munio prosiguió como si nada hubiera ob-
servado: 
—Debo recordaros que Amaya, nombre de 
la ciudad patricia de los romanos, que está 
cerca de los turmódigos, es también palabra 
vascongada que significa el fin. Pero, señora, 
perdonad... Ahora caigo en la cuenta de que 
Amaya es vuestro nombre. 
—¿Sabéis vascuence?—le preguntó Ranimi-
ro clavándole los ojos hasta el fondo del alma. 
—Ni una palabra más que la que habéis 
oído—contestó tranquilo el mensajero,—y esa 
por habérmela explicado Eudón. 
—Pues qué, ¿también habla Eudón la len-
gua vascongada?—preguntó Amaya, que co-
menzaba á interesarse por tan extraño y 
misterioso personaje. 
—Lo dudo, porque el .jamás ha venido por 
acá. Pero tratándose de hombres como Eu-
dón, no me atreverla á negarlo con juramen-
to. Cuanto se diga acerca de su ingenio y sa-
biduría es poco. 
—¿Y por dónde ha tenido él noticia de esa 
joya?—preguntó Favila, que hasta la sazón 
habla guardado silencio. 
—Acerca de ese particular puedo satisfa-
ceros completamente. Hace pocos días llamo 
Eudón á un toledano viejo, platero judío, 
llamado David, para encargarle algunas 
joyas. El artifice le enseñó, entre otros, el 
diseño de ese brazalete que guardaba como 
cosa curiosa, y le dijo que pasando hace vein-
te años por Pamplona, donde se detuvo larga 
temporada, una mujer desconocida le enco-
mendó esa alhaja con mucho misterio, pa- 
gando sin regatear, lo que él, á fuer de he-
breo, le habla pedido, que como podéis supo-
ner no seria poco. 
—¿Y el artifice—preguntó Ranimiro—no 
conoció á la dama?... 
—No creo que fuese dama, sino una joven 
vascongada, la que le  di() el encargo. 
—¿Pero el judío no trató de averiguar el 
nombre de la persona que le encomendó la 
alhaja? 
—El honrado David se contenté con ha-
cerse pagar bien el oro, el trabajo, el arte y 
el misterio; guardó su dibujo y no se metió 
en más. 
El tiufado dirigia nuevamente á Munio su 
mirada de águila, y le dijo ya más tran-
quilo: 
—Todo eso me parece sencillo y natural; 
pero  no me explica el interés de Eudón en 
poseer alhaja tan insignificante, que ha po- 
dido en tantos años perderse, fundirse ó des-
aparecer de cualquier manera. Verdadera-
mente que, si no traéis más señas ó noticias, 
el encargo que os ha dado vuestro amigo es 
punto menos que inútil , á no ser que la suer-
te os favorezca. 
—No vengo enteramente abandonado á la 
casualidad. 
Al oir estas palabras del mensajero, ningu-
no de sus interlocutores pudo contener cierto 
movimiento de alarma, que se expresó aún 
más significativamente en la rápida mirada 
que reciprocamente se dirigieron. 
—Quisiera—contestó el conde con toda la 
dignidad de principe que teme una ofensa,—
quisiera, quingentario Munio, que os expli-
carais con la debida claridad. 
—Lo estoy deseando hace rato, por vos y 
por mi. Tratándose de personas como vos, 
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me es violento el disimulo, y la suprema ha-
bilidad es la franqueza. Conde Ranimiro,  
dispuesto estoy á contestaros con verdad y  
lisura á cuantas preguntas juzguéis oportu-
no dirigirme acerca del brazalete; y por  
ahorraros la molestia de hacerlas, voy á en-
teraros de las instrucciones de Eudón. Aqui  
las tenéis—añadió Munio, entregando al tiu-
fado una vitela.  
—No quisiera—repuso éste—que por el de-
seo de satisfacer la curiosidad que acaso ha-
yáis notado en mí traspaséis los limites de  
la confianza que en vos ha depositado vues-
tro amigo.  
—No creo que cometo en ello indiscreción  
alguna. Como veréis, figura vuestro nombre  
en esas notas, y entre magnates godos no  
deben tratarse las cosas de otra manera. Po-
déis leer con toda tranquilidad ese escrito.  
Ranimiro, aquietados sus escrúpulos de 
 
delicadeza, dejóse llevar del vivísimo interés  
que le movia, y en alta y pausada voz leyó 
 
lo siguiente: 
«Innstrucciones para Munio en Vasconia.  
—Averiguar quien posee en la actualidad 
un brazalete de oro con una cruz y esta le-
yenda: Amaya dá asieriá. Esta alhaja, que 
se encargó en Pamplona hace veinte años á 
un platero que pasaba á la Aquitania, des-
apareció poco después. Hay sospechas de que 
 
se apoderó de ella un tal Basurde, marido  
que fué de Amagoya, el cual pereció la no-
che de la sorpresa de Aitormendi, llevada 
 á 
cabo por Ranimiro, conde de Pamplona $ la 
 
sazón, y depdo de nuestro dilectisimo rey 
 
Rodrigo. Al Basurde la llevaba consigo,  
pudo en manos de algún soldado godo 
que ?e
^r 
 pojara.s  
—Eso no—dijo el tiufado;—ninguno de los 
 
nuestros se acercó al cadáver de Basurde. 
 
—Pero tal vez alguno de los vascos...  
—Rumores han corrido sobre ese particu- 
lar. Prosigamos.  
«El principe Ranimiro es tal vez quien más 
 
noticias puede dar acerca de la joya. Si pa-
rece, adquirirla á toda costa. Averiguar tam-
bién si vive Amagoya v su hermana Usua, 
 
casada con Lartaun, dueño del caserío de 
 
Aitorechea y del valle de Rutrón.s  
—Pero ¡Dios ;mio! ¿Qué hombre es ese? 
 
¿Quién es Eudón?—preguntó Amaya con 
 
asombro.  
—Un griego, según dicen, recién llegado  
de Bizancio.  
-
— Y en Bizancio se saben esas cosas? 
jame continuar, Amaya, que ahora 
 
te toca á ti.  
«Y principalmente si vive Amaya.» 
 
—¡Yo! 
—No te alarmes ni te ofendas, hija mia: la 
 
Amaya por quien pregunta el conde de los 
 
Notarios no eres tu; es la hija de Lartaun 
 
y Usua, que, rara casualidad por cierto, 
 
lleva también tu nombre. Hasta ahi llega 
 
nuestra rivalidad. Nunca hemos tenido oca-
sión ni motivo de tomar en cuenta semejan-
tes pequeñeces. Ahora, ya sabes—añadió  
soriéndose—que si los godos tenemos una  
Amaya, los vascos tienen otra.  
—
Que, por mucho que valga, no valdrá  
tanto como la nuestra—se permitió decir  
Munio, á fuer de cortesano.  
—Y esa es la verdad—añadió Favila,—no  
pudiendo disimular su impaciencia.  
—Llámese como quiera, para nosotros debe  
de ser insignificante—dijo Ranimiro.—Pero  
es muy de extrañar que un hombre como Eu-
dón, que nunca ha venido por estas tierras,  
tan minuciosas y exactas noticias tenga del  
interior de esas montañas, y en4peño tal ene  
saber lo del brazalete, y... Esperad, aún falta  
algo en las instrucciones: también os encarga  
que os informéis detenidamente acerca de la  
Amaya vascongada. Murrio; talento os sobra  
para comprender que aquí se encierra algún  
misterio. ¿No os figuráis cuál puede ser?  
—
Tal vez. ¿Sabéis por ventura: si esa Ama-
ya está casada?  
—No lo creo.  
—
¿Sabéis si es la reina de los vascos?  
—Los vascos no tienen reyes.  
—¿Emperadores quizá? 
—
Ni emperadores, ni reyes, ni cónsules.  
—¿Pues cómo viven esas gentes?  
—Vivirían en paz si nosotros no les hidé-
sernos la guerra. Pero dejémoslos á un lado y  
no nos desviemos del punto principal de vues-
tras averiguaciones y pesquisas. Suponed  
que Amaya de Butrón fuese reina: ¿qué os  
figuraríais entonces?  
—
Que Eudón trataba de casarla con algu-
no de nuestros principes, para terminar  la 
guerra de godos y vascos.  
—¿Y qué tiene que ver lo del brazalete,  
piadosa alhaja que ostenta una cruz, con esa  
niña que ni siquiera está bautizada?  
—No lo sé, lo ignoro. Todo esto es miste-
rioso. 
—Lo es para vos, Munio—dijo gravemente  
Ranimiro—y para mi también. Misterio, quo  
un hombre del Oriente conozca el idioma  
vascongado...  
—Eso no, porque Eudón hlbla con singu- 
larisima propiedad todas las lenguas. 
—Misterio, que tenga noticias tales de 
nuestros enemigos... 
—¿Por qué no? Quien le enseñó el vascuen-
ce, le habrá enterado de todo lo demás. 
—Y misterio, misterio por ventura más 
impenetrable, que sabiendo Eudón todas esas 
cosas, ignore el paradero de joya que busca 
con tanto afán.  
—¿Lo sabéis vos?—exclamó el espatharí,o, 
gratamente sorprendido. 
—Su dueño la lleva siempre en el brazo y 
no la oculta jamás. 
—¡Oh, Ranimiro! Me hacéis feliz. Decidme 
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—¿No lo sospecháis?  
—Ni remotamente: como no sea en esa fa-
milia de Amagoyas y Butrones... Pero en-
tonces, ¿cómo entendernos con ella? ¿Cómo  
hacerles saber que estoy dispuesto á dar por 
esa joya las libras de oro que me pidan? 
—Me parece, Munio, que habláis con sin-
ceridad. 
—Estáis leyendo en el fondo de mi alma. 
—¿Ninguna otra indicación os ha hecho el 
conde de los Notarios? 
—Ninguna más, os lo juro. Y aun creo que 
mi deseo de servirlo en este negocio es supe-
rior al interés que en él tiene el mismo Eu-
dón. Le debo grandes favores, y quisiera 
mostrarme agradecido. 
—Basta, por ese lado; y si ahora lográis 
persuadirme de la nobleza y generosidad de 
los pensamientos de Eudón... 
—No sé cómo, sino mostrándoos que nadie 
está de ello más persuadido que yo. De su 
lealtad, de su amor á Rodrigo no puede du-
darse. Estamos minados por conspiraciones, 
y él las va descubriendo y desbaratando una 
por una; y si no las descubro y castiga todas 
es, ó porque el rey protege á los conjurados y 
perece el primero que conspira contra si mis-
mo, ó porque el mal es tan hondo y dilatado 
 que^l dia en que saliese á la faz de la tierra 
ni un palmo de ella quedarla incólume. ¿Nos 
asombra qw. Eudón tenga tantas noticias de 
los vascos?iiaibo más tenebrosos, retorcidos 
é hipócritas sdll los judíos, y todo el mundo 
está pasmado de lo bien que los conoce el pri-
vado de Rodrigo. ¿Queréis más pruebas? 
Pues bien, os las daré luego Irrecusables, y 
entretanto, tenets mi palabra de noble, Ra-
nimiro: los pensamientos de Eudón, los que 
yo conozco al menos, son muy altos y res-
ponden de los que no alcancemos å compren-
der. 
—Me basta, Munio. Y ahora puedo decir 
que estás en un sitio donde todo cuanto de-
seas saber te será explicado. 
—¿Todo? 
—
Todo. Vive Amagoya en Aitormendi y 
no se ha vuelto á casar: vive en Aitorechea 
su hermana Usua con Lartaun de Butrón, y  
tiene esa hija única, á quien los vascos lla-
man la hija de Aitor. «Hija de Aitor» por  
excelencia, si gnifica para los montañeses fu- 
• .tuca reina de Vasconia. Y todos esos cuatro, 
 ri saber, Amagoya, Usua, Lartaun y Amaya  
continúan siendo paganos; ninguno de ellos  
se ha bautizado.  
— ¡Pero no es eso todo!  
—No es todo, efectivamente: podéis tam-
bién añadir que, en opinión de Ranimiro, an-
tes harán paces lobos y corderos que esa fa-




—Si el conde de los Notarios abriga por  
ese lado alguna esperanza, que la deseche.  
Amagoya es inflexible, implacable. Se mu-
darán los montes, ella no se cambiará. 
 
—Está bien; pero habéis prometido expli-
carme todo cuanto deseo a%eriguar. ¿Y del  
brazalete no me diréis nada?  
—Que lo veréis y tendréis en vuestras  
manos. 
—¿Cuándo? 
—Ahora mismo, sin salir del triclinio ni 
 
suspender la cena. Solamente os exijo una  
palabra. 
—Os la daré. 
—Me habéis de decir con lisura si al ha-
blar aquí de estos asuntos teniais noticia 6, 
 
por lo menos, abrigabais sospechas de quo al-
guna de esas historias pudiese tener relación  
con la mía. 
—Ninguna, os 10 juro: y aun ahora que me 
lo advertís, no acierto á figurarme de qué ma- 
nera .. ¡Ah! SI. Alláentiempos pasados, cuan-
do reinaban Ervigio y Egica, fuisteis conde 
en Vasconia y cruzasteis el pais enemigo de 
parte á parte. Quizás entonces pudisteis ad-
quirir el brazalete. 
—Amaya—dijo Ranimiro satisfecho,—dá-
selo á Munio. 
La hija del tiufado apretó con la mano iz-
quierda un resorte, abriendo el aro del bra-
zalete, y presentó éste al oficial de los espa-
tharios, que atónito, radiante de júbilo, tem-
blando con la emoción, lo palpaba y lo exa-
minaba, sin expresarse más que por palabras 
sueltas ó frases entrecortadas. 
—¡El mismo!... ¡Es el mismo! ¡Qué dicha! 
¡Qué casualidad!... ¡Amaya! No cabe duda... 
¡ La cruz! Aqut hay otros íiombes : ; dá 
asieriá!  
Y luego, tendiendo la mano á Ranimiro, 
prosiguió: 
—Me habéis hecho feliz, porque puedo ser-
vir á mi amigo tan completamente y con 
tal prontitud que ni él mismo lo habrá so-
ñado. 
—Y aún más completo seria vuestro servi-
cio si me dejase Boyar de mis deseos y los de 
Amaya, ciertamente, pues le podriais llevar 
la joya que busca; pero este regalo es impo- 
*bie. Es la única memoria de que mi hija no 
puede desprenderse. La dama que, sin duda 
disfrazada, encargó al judío David el braza-
lete se lo ha legado á mi Amaya, con el en-
cargo de que lo conserve siempre. 
—Basta, basta; Eudón será el primero en 
respetar los sagrados motivos que os obli-
gan á guardar esa joya. A mayor abunda-
miento, sabiendo dónde para y quién es su 
dueño... 
—La tendrá siempre á su disposición. si 
 
con ella puede hacer algún bien á nuestra  
patria. Pero creedme, si sólo en Amagoya y 
 
en el brazalete funda sus esperanzas, acon-
sejadle que desista y dirija sus miras hacia  
otra parte. 
Concluida la cena, Ranimiro acompañó á 
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su hija, y tornando al cenador, dijo cerrando 
la puerta: 
—Ahora, Munio, hablemos de vuestros 
mensajes. 
Favila, que habia tomado tan poca parte 
en la conversación, indicando con su silencio 
la pesadumbre que tenia por la ausencia de 
sus huéspedes, dijo con sequedad extraña en 
él, y que sólo á su mal humor podia atri-
buirse: 
-Si, hablemos de cosas formales, y sepa-
mos en primer lugar, si es que yo estoy lla- 
mado aqui para saber algo, sepamos, repi-
to, qué ocurre, qué pasa eu Toledo. 
Munio, que parecia listo además de fino 
cortesano, se hizo cargo del inciso o parénte-
sis del duque de Cantabria, aunque por de 
pronto lo dejó pasar por alto. 
— El rey—contestó Munio—tenia dispuesto 
salir para Vasconia A fines de Marzo; pero A 
 consecuencia do haber sabido en el palacio 
encantado, según dicen, por quién se habia 
de perder España, y do la traición ya mani-
fiesta y descarada de Juliano, conde de Ceu-
ta, vaciló, volvió sobre si, y no ha necesitado 
Eudón de grandes esfuerzos para inspirarle 
magnánimos propósitos y hacerle adoptar 
salvadoras resoluciones. 
—La primers de todas, la más urgente, la 
más imperiosa, era desistir por ahora de esta 
malhadada campaña contra los vascos—dijo 
Ranimiro.—, Lo ha conseguido el conde de 
los Notarios? 
—Lo ha intentado, y á punto estuvo de lo-
grarlo. De aquí el haber detenido al rey tan-
to tiempo en Toledo, después del dia fijado 
para su marcha. Pero la fuerza de las cosas 
ha sido mayor que la del consejo y voluntad 
del conde: porque de improviso recibe Rodri-
go noticias de la conjuración de Pamplona; 
teme que se le subleve la guarnición de aquel 
presidio, y ni Eudón ni nadie lo pueden con-
tener. Manda por delante A Pedro, duque de 
Cantabria, para refrenar á los descontentos, 
y en seguida sale con Pelayo y los espa-
tharios para Cesaraugusta, donde se detie-
ne aguardando á los tiufados de más con-
fianza. Y es preciso reconocer y confesar que 
no engañaban A nuestro piadoso monarca 
los instintos de propia salvación: dos días 
después de su salida de Toledo, el conde de 
los Notarios descubre nuevas conspiracio-
nes... 
—¿De los hijos do Witiza?—preguntó Ra-
nimiro interrumpiéndole. 
Munio clavó en él, receloso y sorprendido, 
mirada aguda como un dardo y dijo: 
—Los godos no podemos acostumbrarnos á 
considerar á Sisebuto y Ebbas como leales y 
sumisos al monarca que tan duramente cas-
tigó á su padre; pero es lo cierto que Eudón, 
tan desconfiado y suspicaz como todos, y por 
el puesto que ocupa mejor informado que 
nadie, hasta ahora no halla motivos para 
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dudar de la familia de Wamba, rival. de la 
vuestra. 
—¿P lies á quién atribuye la conjuración?—
preguntó Favila. 
—
No la atribuye á nadie: le consta ya po-
sitivamente que es obra de Juliano, el cual, 
tiznado con la traición. á todos quiere hacer 
traidores. El infame parece que se ha enten-
dido con Tárik, capitán africano... 
—Tarif, diréis; el mismo que, al frente de 
quinientos hombres, desembarcó entre Calpe 
y Gades. 
—
No; aquél era Tarif Abu Zora, y éste es 
Tárik len Ziyad, que obliga al traidor á po-
nerse al frente de la próxima expedición, 
mostrándose público enemigo de los cristia-
nos y dejando en rehenes á sus mismas hijas. 
—¡Qué infamia y qué vergüenza!—excla-
mó el duque.—Pero esta traición no puede 
ser general. Hace bien Eudón en no manchar 
con ella ni aun el nombre de nuestros enemi-
gos, mientras no tenga pruebas irrecusables 
de tan vil apostasia. 
—Sisebuto y Ebbas son los primeros en 
protestar contra ella, y aseguran que la nue 
va correrla no pasará de la costa, bastando 
para contener y castigar á los traidores las 
huestes del duque Teodomiro. 
—¿Y piensa lo mismo Eudón?—preguntir 
Ranimiro. 
—No, señor: Eudón, sin exagerar la impor-
tancia de empresa que tan villanamente 
empieza, cree peligroso que los sarracenos se 
obstinen en invadir el imperio hispano-góti-
co y cobren afición á semejante- incursiones_ 
El conde de los Notar_os considera además 
indispensable que la familia reinante escar-
miente it los árabes y africanos en tierra, 
con tanta dureza como Wamba los castigó eu 
la mar. 
—Y dice bien Eudón—exclamó Ranimiro. 
—Eudón da muestras de ser digno de la 
reputación clue goza de hombre de Estado—
añadió Favila. 
Trabajo le costó á Munio hacerse superior 
á la satisfacción en que rebosaba; pero no 
pudo reprimir una sonrisa de triunfo. 
Queriendo asegurarlo, añadió: 
—Vengo autorizado por Eudón para con-
sultaros sus planes. Sabedor de que estabais 
aqui, me dijo en Toledo: el venerable duque 
Favila, por el estado en que se halla, no pue-
de moverse fácilmente de Cantabria; pero 
vos, Munio, podéis ir allá y hablar con él y 
su sobrino. 
—Tengo que agradecer á un extraño—ex-
clamó el duque, lanzando un suspiro,—aten- 
ciones que no he debido al hijo de mi her-
mano. 
Los viejos son muy sensibles á cierta clase 
de olvidos, por lo mismo que se ven obliga-
dos á reconocer el abandono en que poco é 
poco les va sumiendo la decadencia de sus 
facultades. 
Excusado es añadir que Munio y Eudón 
acabaron de cautivarse el afecto y gratitud 
del anciano. 
—El rey, vuestro sobrino, no se ha olvida-
do de vos, pues sabedor de todo, ha tenido la 
bondad de designarme para mensajero—con-
testó Munio,—que á fuer de cortesano tenia 
que decir algo en favor del monarca. 
—Y bien, ¿cuáles son los planes de Eudón? 
—preguntó el tiufado. 
—Reforzar las huestes de Teodomiro y 
nombrarle duque de la Tingitana, sin dejar 
de serlo de la Bética. 
—Perfectamente. 
—Pero esto no le parece suficiente: quiere 
que Rodrigo, siguiendo el ejemplo de muchos 
de sus predecesores, y singularmente el de 
Egica, que asoció al trono á su hijo Witiza, 
nombre compañero y sucesor de su corona .. 
—¿A quién, si no tiene hijos? 
—A su primo hermano, á Pelayo. 
—¡A Pelayo! — exclamaron con inefable 
sorpresa Favila y Ranimiro. 
—Si, á Pelayo. El trono•de Toledo no pue-
de salvarse de otra manera: está perdido, mi-
nado, ruinoso. El rey es fuerte, valeroso, au-
daz, pero débil tratándose precisamente de 
las faltas que hicieron aborrecible y perdie-
ron á Witiza. Eudón cree que el trono nece-
sita contrapeso de tantos y tan antiguos des-
órdenes y que esa fuerza está en la virtud se-
vera y A todos notoria de mi noble capitán. 
No me opongáis razones hijas de la modestia: 
confesadme que quedan ya muy pocos godos 
del temple de Pelayo; que todos •estamos co-
rrompidos, enervados y carcomidos por la 
molicie y los deleites; que son pocos ya los 
dignos sucesores de Recaredo, Chindasvinto 
y Wamba. 
—¿Y el rey? ¿Conoce Rodrigo ese pensa-
miento? ¿Qué dice de los planes del conde de 
los Notarios?—preguntó Favila, estremecido 
de júbilo y de impaciencia. 
Munio, que al parecer se gozaba en ella, 
prosiguió: 
—No conocéis aún los pensamientos de Eu-
dón. Este juzga indispensable que el rey le 
nombre duque de Cantabria y trata de venir 
cuanto antes á mandar la provincia. 
—Pero eso es imposible –exclamó Favila. 
—¿Quién queda entonces al lado del rey como 
primer ministro y conde de los Notarios? 
—Vuestro sobrino Ranimiro. 
—¡Yo!—exclamó el padre de Amaya, que 
todavía no acababa de abandonarse al júbilo 
v confianza. 
Y de improviso cruzó por su mente negra 
sospecha que oscureció su rostro y le hizo to- 
mar aquel aire severo que infundía pavor al 
más osado. 
—No iré yo nunca al lado del rey. Decid á 
Eudón que le agradezco el recuerdo, pero (lue ni mi hija ni yo hemos nacido para cor• 
tesanos. 
—Pero habéis nacido seguramente para vi- 
vir juntos, y si no os habéis de separar de 
Amaya, tendréis que acompañarla á la cor-
te, porque ella en Toledo tendrá que re-
sidir. 
Ranimiro se levantó súbitamente como un 
gigante, y queriendo dejar aplastado á Mu-
nio con su mirada más que con sus manos, le 
dijo tendiendo los brazos sobro la cabeza del 
espathario: 
—¿A quién se le ha ocurrido que Amaya 
puede vivir en la corte sin su padre? 
—¡Sosegaos! 
—¿Sois vos, es Eudón ó el rey quien así 
piensa? 
—Sosegaos—contestó Munio sin inmutar-
se y antes bien con dulce y tranquila sonri-
sa.—Ni el rey, ni Eudón, ni yo somos capa-
ces de haceros la menor ofensa. Ranimiro, no 
sabéis la impresión que han hecho al rey los 
consejos del conde de los Notarios y la trai-
ción de Juliano. Rodrigo pudo extraviarse, 
pero no está perdido; y ya sin veleidades, 
con firmeza propia de índole generosa, quie-
re emprender el camino del arrepentimiento 
y la virtud. El rey acepta á Pelayo por com-
pañero y lo hará aclamar en el Concilio como 
sucesor del imperio; pero al mismo tiempo os 
necesita A su lado y desea que Amaya sea 
esposa del nuevo rey. 
Todo estaba dicho con estas últimas razo-
nes, que colmaban de alegría infantil, casi 
insensata, al buen duque de Cantabria, pero 
que no acababan de satisfacer por completo 
á Ranimiro, algo más cauto y menos desme-
moriado que su tío. 
—Pero, Ranimiro, ¿tú callas?—exclamó Fa- 
vila.—¿Qué tienes que decir á esto? 
—Nada, tío. Voy á prevenir á Amaya de 
que mañana salimos para Pamplona. Vos, 
Munio, necesitaréis descansar. Os dejaré en 
vuestro aposento. Tenéis que madrugar tam-
bién para volver á Cesaraugusta y suplicar 
al  rey de mi parte que no se mueva de allá. 
Las revueltas de Pamplona no son más que 
indicios de otras más lejanas y temibles, á 
cuya mira conviene estar. Hace dos ó tres 
semanas que Pamplona se está sublevando, y 
no acaba de sublevarse nunca. ¿Por qué? 
Porque con ese amago se quiere atraer al 
rey a Vasconia, ya que á fines de Marzo no 
se logró con la desatinada campaña contra 
los vascos. ¡Qué permanezca Rodrigo en Ce-
saraugustal De allí podrá acudir, si en Pam-
plona hace falta, á Pamplona, á Toledo y la 
Bética. Pamplona no se rebelará hasta que 
otros pueblos lejanos se hayan rebelado; y si 
voy yo... 
—Ni ahora ni después; porque Pedro, el 
duque de Cantabria, lo ha dicho:  «Las tiufa-
dias están en harta indisciplina, y Ranimi-
ro, á quien creen resentido del rey, es el 
único que puede traerlas á mandamiento.» 
—
Pues bien, iré. Retirémonos á descansar. 
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Aguardadme aqui, tío; también debo condu- 
ciros á vuestro aposento. 
Hizolo todo como lo habla indicado, y al 
volver al lado de Favila, prorrumpió desde el 
umbral de la puerta: 
—Pero tío, ¿no recordáis lo que os dice 
Pelayo? 
—¿Qué me dice? 
—«Munio os hablará de los proyectos de 
Eudón. Oidle; pero no resolvamos nada has-
ta que Ranimiro y yo hayamos departido 
'acerca de ellos.» 
—Es claro, Pelayo no quiere que resolve-
mos nada hasta saber si Amaya correspon-
de á su cariño. 
—;Ojalá que así sea! Pero sospecho que 
'Pelayo no tiene más que un amor, un afán, 
un pensamiento. 
—El de Amaya. 
—El de la patria. 
—Son amores que anidan juntos. 
—T io, creo que Pelayo no ve las cosas tan 
risueñas como vos. Yo mismo percibo desde 
lejos no sé qué sombras en ese cuadro... 
—Vaya, vaya—dijo Favila,—déjame dor-
mir tranquilo y no perturbes mi sueño con 
tus eternas cavilaciones. A fuerza de querer 
saberlo todo, los sabios no entendéis de 
nada. Déjame soñar que veo á nuestra hija 
reina de los godos: porque es ya hija mía; 
porque es la esposa de Pelayo. ¿Quién puede 
estorbas lo ya? 
Ranimiro se retiró á contestar al rey y á 
Pelayo, para que Munio les llevase al dia si-
guiente la respuesta. 
El espathario escribió también una carta 
para Eudón. 
Decía as! en sustancia: 
«Cumpliendo vuestras órdenes, os escribo 
sin perder momento. Acabo de descubrir el 
paradero del brazalete. Lo he tenido en mis 
mallos; pero no me es posible haceros dueño 
de él. Pertenece á la princesa Amaya, hija 
de Ranimiro, y lo lleva siempre puesto. Úni-
camente viniendo vos por acá lo podréis ver 
y aun examinarlo detenidamente. 
»Viven esas personas enemigas nuestras, 
de cuya existencia dudabais tal vez: Amaya 
de Butrón, Amagoya, Usua y Lartaun. Moza 
la primera y viuda siempre la segunda. 
»Lo he sabido apenas he cruzado el Ebro 
y puesto el pie en esta región. 
»Todos vuestros planes, aprobados. Pelayo 
se casará con Amaya. 
»¡Feliz mortal! 
»En mi vida he visto mujer tan hermosa. 
»¿En qué habéis estado pensando vos para 
no aceptar el primer proyecto del rey?» 
Inmediatamente que el amigo de Eudón 
enrolló el pergamino y lo selló, encerrándolo 
en un estuche, llamó á uno de sus bucela-
rios, y sin permitirle dormir en el castillo, lo 
despachó con la carta para Toledo. 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO I 
Castillo de tiempo inmemorial, palacio primitivo 
y señores casi seculares. 
En la cumbre de una colina que se alza en 
medio del valle de Goñi, formando el vértice 
de su principal revuelta, descollada un edi-
ficio tan antiguo que ya en el siglo viii se 
conocia con el nombre de Gastelúzar ó casti-
llo viejo. Muy en armonla con la denomina-
ción éuscara, tanto su construcción interior, 
como la de sus muros y fachada, transportan 
nuestra imaginación á lo vago del tiempo 
inmemorial. 
No vayamos á figurarnos esa fortaleza ce-
ñida'de fosos, coronada de almenas, y de tre-
cho en trecho circundada por cubos cilindri-
cos ó torreones cuadrangulares: estos prime-
ros recursos de la arquitectura militar son 
invenciones modernas para Gastelúzar, con-
temporáneo quizá de los monumentos pelás-
gicos y ciclópeos, con los cuales tenía cierta 
semejanza y analogía. Era un vasto edificio 
rectangular, sencillo como toda idea primi-
tiva, tosco como todo ensayo. Dábanle aquel 
sello de grandeza, que hablan de conservar 
sus mismas ruinas, peñas enormes rudamen- 
te labradas y puestas en seco con esa miste-
riosa nivelación, obra del arte, ó de la pa-
ciencia, que pueblos poco posteriores al dilu-
vio legaron á la admiración de siglos más 
civilizados; interrumpían la uniformidad de 
sus cuatro lienzos profundas bocas que ser-
vían á la vez de ventanas y saeteras, coro-
nando la ingente fábrica tejado de anchas y 
delgadas losas, cubierto de nieve gran parte 
del año, y cuando no, de negro musgo y 
plantas parietarias. 
Bien es verdad que este manto funeral 
entapizaba todo el edificio, amén de la yedra 
secular que en las fachadas del Norte y Oc-
cidente se agarraba á todas las junturas, 
como si, no satisfecha de la solidez del gigan-
te monumento, tratase de sostenerlo con ner-
vudos brazos. 
El que movido de curiosidad quisiese reco-
nocer hoy las ruinas de Gastelúzar, apenas 
hallarla más que su nombre; pero si aquella 
mole berroqueña, negruzca y agujereada 
reapareciese tal como existía en Mayo del 
año 711, dominando torrenteras y barrancos, 
y anonadada á su vez por inaccesibles riscos, 
bosques impenetrables y sierras de primera 
magnitud que le servían de antemural, difí-
cilmente se persuadirla de que la ventura 
pudiera anidar en tan adusta vivienda. Pero 
esa ave misteriosa que llamamos felicidad, 
al descender de los cie!o3, mira con indife-
rencia climas y lugares, y sólo busca senci-
llos y vi rt uosos corazones; y en ellos se posh, 
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sin que la arredren hielos, ni la enerven ca-
lores, ni la espanten asperezas y soledades. 
Dueño del castillo era todavía aquel ben-
dito Miguel, anciano veinte años atrás, y 
robusto aún, á pesar de sus noventa navida-
des. Si en lo viejo y en lo fuerte podia com-
parársele al edificio, no así en lo sombrío y 
melancólico; porque el señor de Goñi conti-
nuaba siendo encanto y alegría de toda la 
comarca. 
De los cuatro hijos que entonces le queda-
ban, habla perdido tres; pero todos peleando 
gloriosamente por la independencia; y man-
tenía viva la fe, serena la conciencia y la 
mesa aparejada siempre á la hospitalidad, 
sin que después del tiempo trascurrido le 
faltase en la boca ni uno solo de aquellos 
huesos que Don Quijote comparaba á las rue-
das de molino. 
Pero ademárde dientes y muelas, conser-
vaba la compañera de los últimos once lus-
tros de su vida. 
Jamás aquellos cincuenta y cinco años de 
poco gárrulo cariño habían sido turbados ni 
por tempestades de celos, ni por bochornos 
del fastidio, que suele engendrar el ocio. El 
amor de ambos consortes, como el aire que 
se respira, no se dejaba sentir, y era elemen-
to indispensable de su vida. 
Desde las ventanas del castillo podían con-
templar todos sus estados, y si no velan mu-
cho, en cambio era suyo todo cuanto su vista 
alcanzaba. 
El valle de Goñi es uno de los más pobres 
de Navarra; pero en las majestuosas y pinto-
rescas sierras de Andia y Urbasa, que lo de-
fienden de vendavales y vientos del Norte y 
del Poniente, Miguel mantenía numerosisi-
mos rebaños que le suministraban pingüe ri-
queza. 
Desde ningún punto se descubren mejor 
que de Gastelúzar las románticas bellezas del 
paisaje. Diriase que á la fundación del castillo 
hablan concurrido el instinto de propia de-
fensa y el sentimiento de lo bello. No lo ex-
trañemos: las obras humanas, en tiempos en 
que no existen filósofos, suelen rebosar en 
filosofía. 
De allí, en efecto, la vista abarca todo el 
valle que le ciñe, con sus crestas de rocas ce-
nicientas y sus fragosos bosques de verdes 
hayas, parduzcos robles y espinosas carras-
cas. Cinco pueblos humildes aparecen como 
engarzados en ese magnifico fondo de selvas 
y peñascos. Munárriz se descubre al Medio-
dia entre las copas de un entinar, en sitio 
llano y elevado, al pie de los riscos que cie-
rran el valle de Guesálaz, y que por su for-
ma, y por hallarse continuamente nevados, 
se llaman la artesa de Munárriz. 
De aquella altura descienden impetuosos 
dos torrentes, uno á Guesálaz y otro á Val-
de-Goñi, siguiendo el curso del cual, y en-
f rente 
 de la colina de Gastelúzar, se ve á U r- 
dánoz, escondido á modo de violeta, pero re-
cogiendo ricas cosechas en suelo abrigado, 
como en premio de su humildad. 
Más inclinados al Oriente, y á la falda de 
la sierra de Sárbil, que separa á Goñi del 
Larraun y el Arga, muéstranse Aizpun y 
Azanza, resbalándose al parecer por la pen-
diente de pedregosa montaña que, á falta de 
lozanía, ostenta gallardos y vigorosos con-
tornos; y cuando las miradas, estrellándose 
en desnudos peñascos de arrogantes estrati-
ficaciones, que descuetlan pintorescos entre 
hayas, robles y siempre verdes tejos, dan por 
terminado el valle, no hay más que volver 
los ojos hacia el Norte y Ocaso, para descu-
brir otro paisaje que llamará siempre la aten-
ción, por el recuerdo del drama, vivo aún en 
la memoria de aquellas gentes al cabo de 
once siglos, terrible episodio de la historia 
que hemos principiado á narrar. Arrincona-
da al pie de la majestuosa sierra de Andia, 
aparece nueva selva tendida sobre el hondo 
barranco, de continuo azotado por los vien-
tos, en contraste de cuyo estruendo y movi-
lidad álzase detrás la descarnada monta-
ña de Churregui, imagen de la serenidad y 
del reposo. 
Sobre este barranco está situado Goñi, ca-
beza del valle, y en sitio eminente como su 
nombre lo indica: en alto yo. No obstante su 
corto vecindario, ha llegado á tener cuatro 
palacios, tres de los cuales, por lo menos, se 
han disputado el honor de haber sido solar 
del célebre Teodosio, hasta que por repetidas 
sentencias del Real Consejo de Navarra, en 
el siglo xvi, se adjudicó esta gloria á Jau-
reguizar (Palacio viejo), condenando á sus 
opositores á perpetuo silencio. 
Jaureguizar, que en el siglo vIII no cono-
cía rivales y se llamaba sencillamente Jaure-
guia (el Palacio, la Casa del Señor), era en 
efecto la residencia habitual de Miguel y su 
familia, porque el castillo, á semejanza del 
templo de Jano, se cerraba en tiempos de 
paz, y sólo se abría cuando estallaba, ó por 
mejor decir, se encrudecía la perpetua gue-
rra á que la región vascónica estaba conde-
nada. 
Era Miguel gran madrugador. Fuese in-
vierno 6 verano, se levantaba al romper el 
dia y después de dar gracias á Dios por los 
beneficios que recibía de su bondadosa mano, 
despachaba á pastores y zagales con los re-
baños, ó si los campos estaban cubiertos de 
nieve, disponía el pienso para vacas y caba-
llos y haces de ramas y yerba para los apris- 
cos . 
No se decía más que una misa en el lugar, 
pero nunca sin la asistencia de los señores 
del valle. A la salida, si lo permitía el tiem- 
po, sentábase Miguel en un banco de piedra, 
al pie del roble corpulento y majestuoso que 
se elevaba al Mediodía delante de la iglesia, 
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jado con aire protector. Aquel banco era su 
trono, su bufete y tribunal. 
Allí escuchaba y resolvía en pocos minu-
tos los negocios más arduos é intrincados de 
sus cinco pueblos; y si los litigantes eran po-
bres, quien perdía el pleito era el juez, que 
socorría por igual á entrambas partes. 
La comida era siempre grande solemnidad. 
Tanto en el palacio como en el castillo, la 
sala principal servía de comedor y la mesa de 
nogal que del uno al otro extremo se perdía 
de vista, daba desde luego á conocer costum-
bres asaz hospitalarias. En efecto, si alguna 
vez se percibían ráfagas de mal humor en el 
bondadoso rostro del anciano, era cuando al 
sentarse á comer vela pocos escaños ocupa-
dos. Achacábalo siempre á culpa suya por no 
4aber obsequiado á las gentes como debía. 
Así es que cuando Plácida observaba que al 
acercarse el mediodía no hablan llegado bas-
tantes huéspedes de las Ainezcuas, Araquil, 
011o, Guesálaz y otros valles vecinos, ó que 
los echecojaunas ó padres de familia, súbdi-
tos-suyos, andaban perozosos ú ocupados en 
labores y pastoreos, cuidaba de llamar á los 
primeros que se encontraba en el pueblo para 
que comiesen con el amo. 
Nunca éste tomaba asiento en la mesa sin 
que el abad la hubiese bendecido, ni se le-
vantaba nunca sin haber dado gracias al Se-
ñor. En el intermedio,de entrambas oracio-
nes, Dios sólo y Plácida, que todo b dispónla, 
eran sabedores de lo que se habla consumido 
y desbaratado. El servicio escasq y de made-
ra, la comida más abundante que exquisita, 
pore alternaban con hortalizas y legumbres 
cabezas y lomo de jabalíes, venados, vaca y 
carneros, truchas y anguilas del río Salado, 
palomas del Pirineo, que á la entrada del in-
vierno se cazaban á centenares, gansos, po-
llas, liebres, receatales, lechones, perdices, 
chochas, cecina y jamón, según el tiempo y 
fortuna de los cazadores. El vino solía ser de 
la Solana, ó cuando no, de los valles de Ye-
rri y de Guesálaz; la sidra, de Guipúzcoa. 
Mucho daba la casa de Miguel, pero reci-
bia también; porque constituyendo la altivez 
y la gratitud el fondo del carácter navarro, 
no hay papel que más repugne al montañés 
que el de parásito. Miguel procuraba ente-
rarse de lo que recibia; jamás llevaba cuenta 
de lo que daba: Plácida, en cambio, sabia 
perfectamente lo que entraba y salía. 
Tanto combustible hacinado en el come-
dor podia alguna vez convertirse en espan-
tosa hoguera; pero Miguel, amaestrado por 
la experiencia, cuidaba de evitar el incen-
dio. Nada le importaba el vocerío; nada que 
A 
 los postres brotasen chispas los ojos de sus 
comensales, ni que las gargantas fuesen per- 
diendo su habitual sonoridad; á fuer de prác-
tico, veía venir sereno la borrasca. Pero si 
vislumbraba disputas peligrosas, si rencillas 
adormecidas se despertaban y querían alzar  
la frente, aprovechándose de la confusión, 
Miguel imponia á todos silencio, y los ángu-
los de la sala resonaban con los ecos de un 
canto guerrero de los antiguos tiempos, el 
himno de Lecóvide y Tamayo, el combate de 
Lara, la canción de Anibal, por ejemplo, que 
ensordecian la voz de las más violentas pa-
siones en aquellos pechos, en que dominaba 
amor salvaje á la independencia y odio im-
placable á toda servidumbre en general y á 
la de los godos en particular. 
Al dia siguiente de haber salido de Canta-
bria Ranimiro y Amaya, recibió Miguel de 
Goñi, poco antes do comer, la visita de un 
huésped á quien ciertamente no aguardaba. 
Era un ermitaño godo, ó por lo menos no 
vascongado, que vivía á sus anchas, tan pron-
to en un campo como en otro, aunque su cue-
va ó ermita correspondiese á la montaña. 
Podia, pues, entenderse con invasores é in-
vadidos, y vivir, como procuraba hacerlo, á 
costa de entrambos. 
Los Concilios cuarto y séptimo de Toledo 
hablan tomado sus disposiciones para extin-
guir estos anacoretas, que ni eran monjes, 
ni clérigos, ni legos, sacándolos de sus ermi-
tas, obligándolos á servir en monasterios, y 
prohibiendo para en adelante tan peligrosa 
profesión, á menos de autorización especial 
del obispo; pero hallaban siempre cierta pro-
tección en el pueblo, que se dejaba alucinar 
por apariencias del traje y vivienda. El ce-
loso y piadosisimo Marciano, que ocupaba á 
la sazón la sede Iruniense, intentó muchas 
veces traer á mandamiento al buen Paco-
mio, que así se llamaba el huésped; pero tan 
to el favor popular, como la guerra que di-
vidía á la grey cristiana, compuesta de go-
dos y vascos, hacían casi imposible la vigi-
lancia del prelado y poco menos que ilusoria 
la acción de la autoridad. En casos apura-
dos, el falso eremita se eclipsaba y desapa-
recia del pais vascongado. 
Los hábitos de sayal, la cuerda de cáñamo 
con que se ceñía la túnica y sus groseras san-
dalias contrastaban con la rubicundez de 
sus mejillas, su fuerte y vigorosa musculatu-
ra, sus ojuelos garzos, alegres y traviesos, 
que con la nariz aguileña y labios finos y 
apenas perceptibles le daban aspecto de ave 
de rapiña. 
Aquella mañana había estado Miguel muy 
ocupado, acabando de atestar de vituallas ,p 
pertrechos de guerra el fuerte de Gastelúzar, 
único indicio de nueva campaña en valle tan 
próximo á Pamplona. 
Cuando Pacomio llamaba á la puerta de 
Jaureguia con la contera de su enorme ca-
yado de acebo, Miguel volvía, acompañado 
de inedia docena de perros y doble número 
de personas de ambos sexos que, habiéndole 
ayudado en la tarea de aprovisionar el cas-
tillo, venían á comer al palacio. 
—Pacomio, Pacomio—le gritó Miguel,—¿á . 


















qué tantos golpes? ¿No sabes que ni de dia ni 
 
de noche llama nadie á las puertas de mi 
 
casa, donde todo el mundo tiene derecho á 
 
entrar como en la suya propia? 
 
—Llamaba, Jaun Miguel, precisamente 
 
para no entrar; sólo quería saber si estaba 
 
aquí vuestro hijo Teodosio, pues de lo con-
trario habría ido á buscarle á Gastelúzar. 
 
—Ni aquí ni en el castillo le encontrarás 
 
hoy, hermano Pacomio.  
—¿Pero está en el valle? 
 
—Tampoco. 
—¿Ha ido de caza?  
—Tampoco; y te advierto que no te con-
testo una palabra más, como no sea dentro 
 
de casa y sentado á la mesa. 
—No puedo detenerme. 
—¿Ni á comer siquiera? 
—Tanto como para comer... y con tal de 
que no me deis á probar vuestros excelentes 
vinos de la Ribera... Porque 
ya sabéis que, á pesar de mi  
sayal, soy, blando de corazón,  
y hoy necesito andar listo y  
despabilado.  
—Entra, hermano Pacomio;  
pero entra sin condiciones; no  
las admito. 
Entraron, y llevando Miguel  
la huésped á un extremo del  
comedor para departir un mo-
mento, le preguntó:  
—¿Para que necesitas å mi  
hijo? 
—Os lo diré á vos solo; y por-
que sólo vos podéis saberlo, os  
vuelvo á suplicar que no me  
deis á los postres N uestro fra-
gante vino rancio de Peralta,  
tierra de promisión de que se  
han apoderado los godos. ¿Lo  
entendéis? No me pongáis en  
peligro de ser indiscreto.  
—Bien, hombre, bien; te da-
ré dos é tres vasos nada más.  
—Para gustarlo, y porque  
no se diga que he pasado, co-
mo quien dice, delante de él  
sin hacerle el debido homenaje y acata-
mierito. 
—Pero bien, ahora que no corre peligro tu  
discreción .. 
—Ahora os diré que ayer ha salido de Can-
tabria el bárbaro, el infame conde Rani-
miro. 
---;Ranimiro!  ¿El incendiario de Aitor-
mendi? 
—El mismo. 
—eY á dónde se dirige ese infeliz?  
—Vuelve ã Iruila. 
 
—¿Solo? 
—Supongo que habrá dejado á su hija en 
el castillo de Cantabria; porque el rey ha 
mandado preparar su alojamiento en el do- 
minio de los condes de Pamplona, y la veni-
da de Ranimiro no tiene más objeto que tra-
zar el plan de la guerra que se emprende de 
nuevo contra Vasconia. 
—Y Ranimiro es el único que puede hacer-
lo. Si fuese posible conquistarnos, sólo el ha-
bría sido nuestro conquistador. A él, perso-
sonalmente, ya no le temo: se ha hecho dema-
siado odioso; pero 
á sus plane s si. 
—Pues bien, co-
mo eso lo sabe Teo-
dosio tan bien como 
vos, con indicar á vuestro hijo lo que os he 
dicho,  hay lo bastante para que ni Ranimiro 
e entre n Pamplona, ni llegue á ver al rey 
—Pero Ranimiro vendrá con el ejército. 
—Las huestes de Rodrigo están pasando 
todos estos días hacia Victoriaco y Ologitum, 
tanto it la izquierda como á la derecha de 
esta sierra, y Ranimiro con muy pequeña es-
colta puede volver á Pamplona. Pero si un 
guerrero joven y audaz como Teodosio quie-
re salirle al encuentro en la revuelta de... 
—¡Oh! ¡Qué gloria para mi hijo, qué suerte 
para todos los vascos, si pudiéramos coger á 
Ranimiro, vengar agravios que, aunque de 
 veinte años de fecha, no pueden olvidarse en 
veinte siglos, y desbaratar la campaña, aun 
Çnando Paoomlo llamaba á la puerta de Jaureguf a... 
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antes de emprendidal... Pero es inútil que 
nos lamentemos de mi mala suerte: Teodosio 
hace dos dias que falta de casa... 
—¿Y cuándo volverá? 
—No lo sabemos: tal vez hoy, tal vez ma-
ñana. Supongo que, en vista del movimiento 
de tropas enemigas, habrá ido A ponerse de 
acuerdo con otros señores, ó quizá con las 
- tribus hermanas nuestras. El valle de Goñd 
 es uno de los más próximos A la plaza de
 Iruña, y es posible que nos veamos acometi-
dos dentro de pocos dias. No importa; ahi 
está Gastelúzar; y sobre todo, ahi están á la 
espalda las sierras de Urbasa y Andla, para 
las cuales sirven lo mismo los corceles de la 
Bética que las naves del rey Wamba. Pero 
eso no obstante, hace bien mí hijo Teodosio 
en contar con sus vecinos y los ancianos de 
las demás tribus del Lauburu. No hay reme-
dio, hermano Pacomio: no sabemos cuándo 
volverá Teodosio, y  Ranimiro no ha de espe-
rar á pasar por aquí A que mi hijo salga á 
medir con él su ezpata ó su guecia. Comamos, 
pues, en paz y en gracia de Dios, y con 
 tau 
 plausible motivo bebamos A los postres esos
vinos A que tienes miedo indigno de tu santi-
dad; y luego, que sea lo que Dios quiera. 
Y al decir estas frases de viejo alegre, sus-
piraba como el padre más triste. 
—Comamos, y aunque por primera vez 
quebrantéis los inveterados usos hospitalarios 
de Jaureguia, dejadme ser sobrio. No quiero 
excederme en la bebida. Tengo que ponerme 
inmediatamente en camino; porque A falta de 
Teodosio he pensado en... ¿En quién os parece? 
—¿En Garcia? 
—Pues, en el selior de Abárzuza y las 
Amezcuas. 
—El único que pudiera reemplazar A Teo-
dosio si tuviese algunos más años. Dices bien; 
comerás como solemos al salir de monteria, 
breve y compendiosamente; y te despacharé 
presto, porque necesitas llegar esta misma 
tarde; y aun creo posible que alli encuentres 
también á mi hijo. 
—Gran dicha seria. Garcia Jiménez no sir-
ve para descalzar A Teodosio. 
—Le da por las letras. 
—Acabaré por prestarle mi sayal. 
—Pero es pundonoroso, y si quiere vengar 
la muerte de su padre... Ahora tiene oca-
sión con las noticias que le llevas. 
—iSllencio, por Dios! Porque yo necesito 
vivir con los godos y con vosotros. 
Miguel cuidó de la templanza del ermita-
ño, lo cual es la mayor prueba que podemos 
dar de la importancia que daba A la sorpresa 
y captura de Ranimiro. 
Pacomio, no sin haber saboreado los distin-
tos vinos de la escogida colección de Goñi, 
pudo ir por su pie y con cabeza firme, cru-
undo por el puerto de Munárriz al valle de 
Yerri, llegando á la villa de Abárzuza antes 
de ponerse el sol. 
Aquel dia, de la segunda semana de Mayo, 
parecía fecundo en noticias. 
Miguel, A pesar de la asombrosa calma y 
serenidad con que vela cruzar las huestes, te- 
meroso de quo los enemigos cerrasen A los 
vascos la entrada de Pamplona cuando me-
nos se pensara, había dispuesto que uno de 
sus pastores, llamado Saturnino, y por mal 
nombre el Disgustado, fuese A la ciudad A 
 ver lo que ocurría. 
Era éste do una familia del valle de 011o, 
refugiada en Goñi desde que los godos des-
truyeron el molino y casorio que había here-
dado de sus mayores, orillas del rio Larraun, 
tributario del Arga. 
Llevado de esa atracción que tiene para el 
hombre el abismo que le traga ó el espectácu-
lo que le tortura, andaba siempre el Disgus-
tado buscando pretextos para ir •% Pamplona 
y cruzar por su hacienda de Errotalde, que 
había pasado A ser propiedad del ti ufado Ra-
nimiro. Tal vez por eso Miguel de Goñi le es-
cogió para llevar al mercado algunas aves, 
como pretexto para entrar en la ciudad, y 
traerle cuantas noticias positivas pudiera 
buenamente adquirir acerca de los godos. 
Aunque tan adelantada ya la primavera, 
las alturas sesilian cubiertas de nieve, las 
noches eran frias, y las veladas al amor de la 
lumbre no se hablan interrumpido en la coci-
na del palacio. 
Situada la de Jauregula á piso 114,o, era 
un ancho recinto cuadrangular, sin rE  te-
cho que la chimenea, que abarcaba todo el 
aposento en forma de embudo, ni más hogar 
que el pavimento de enormes piedras corta-
das A escuadra. Dos enormes morillos de hie-
rro que se alzaban A la altura de un hombre, 
sostenian en medio troncos de roble, que poco 
A 
 poco se iban consumiendo, gracias á la ho-
jarasca y leña delgada que gavilla á gavilla 
se les arrimaba. Contra las paredes yacian 
sendos escaños de nogal, que ocupaban los 
hombres; las mujeres se sentaban A hilar en 
banquillos, y A coser en el suelo cerca de una 
especie de hachero, de cuyo mástil, como as-
pas de molino de viento, salían, en dirección 
oblicua, teas que las mozas cuidaban de ati-
zar y renovar para no carecer de luz en sus 
labores. 
Entre los asientos y la lumbre promediaba 
siempre cierta respetuosa distancia, en que 
sin respeto alguno se tendian los perros de 
caza, especialmente admitidos y tolerados los 
dias de caza ó refriega con los venados de la 
montaña y los jabalíes de la selva. 
Amos y criados, señores y vasallos, ricos y 
pobres, descansando unas veces de las fati-
gas del combate y otras de las rudas faenas 
del campo y monteria, pasaban allí las pri-
meras horas de la noche, sin distinción algu-
na. Sólo por respeto á la ancianidad se re-
servaba el sitio más abrigado de la cocina al 
secular Miguel, cuyos brazos podían descan- 
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sar en una mesa fija por un extremo A la pa-
red, con goznes para alzarla verticalmente 
contra el muro ó tenderla sobre un pie al ex-
tremo opuesto, que es como generalmente se 
colocaba cuando el amo se sentaba en la co-
cina. Nunca faltaban durante la velada sen-
dos jarros de vino y de sidra, que el señor 
cuidaba de ir desocupando en vasos de asta 
y la señora de renovar cuando quedaban va-
cíos. 
Aquella noche tenia Saturnino la fortuna 
de ser de todos esperado, lo cual no siempre 
acontecía; pues su cara macilenta y displi-
cente, su gesto ordinariamente avinagrado 
y de pocos amigos no le hacían muy simpá-
tico A jóvenes de ambos sexos. 
Al verle entrar en la cocina de Jaureguia, 
exclamaron las mujeres: 
— ¡El Disgustado, el Disgustado! Ya viene 
de dar la vuélta acostumbrada por su ha-
cienda. 
—Pese A quien pese y púdrase quien con 
buenos ojos no lo mire—contestó con ceño el 
recién llegado,— la hacienda de Errotalde 
mia es, que no del godo ladrón que cobra las . 
rentas, por más que descienda de reyes y se 
llame Ranimiro: mia la casa, mío el molino; 
y si los vascos no fuésemos tan mandrias que 
firmásemos paces con el enemigo, aún ten- 
dría esperanzas de recobrarla. 
—¡Paces con los godos!--exclamaron hom-
bres y mujeres, soltando la carcajada. —No te 
disgustes por eso, Disgustado. 
—Ni por ese lado pierdas la esperanza de 
recobrar tu hacienda. 
—Pues eso, ni más ni menos, corre por Iru-
ña— repuso el pastor, tomando asiento en 
los escaños con la gravedad que la misión en-
cargada requería. 
—¿Y son como la muestra todas las noticias 
que de allí nos traes?—le preguntó Miguel. 
—Como ésa tienen que ser, si han de ser 
ciertas. 
—¿Qué noche hace, Saturnino? — siguió 
preguntando el señor, con flema qué abrasa-
ba al Disgustado. 
—De luna clara como el mediodía. 
—¿Qué tales campos hay por Iruña? 
—Buenos y malos. Buenos para quien • los 
ha de segar, malos para mi, que no he de 
trillar en mis eras ni moler un grano en mi 
molino. 
—¿Y cuándo viene el nuevo rey A domar 
los vascos? 
—¿Y para qué ha de venir si los vascos es-
tamos ya más domados que mis zahones, que 
se están cayendo A pedazos de puro viejos? 
—Toma un vaso de vino y sosiégate—dijo 
Miguel, escanciándole del de la Ribera. 
Saturnino se lo bebió de un trago y sin ce-
remonia. 
Entretanto decían los circunstantes: 
—Pero 
 esos godos se mudan de reyes como 
de camisa. 
—Y los degüellan para mudarlos. 
—Malo debe de ser el oficio de rey entre 
los godos. 
—Pues falta nos hace un rey A los vascos—
dijo el Disgustado, limpiAndose los labios con 
la manga del sayo. 
Miguel, que no habla tomado parte en este 
último diálogo, contestó á Saturnino, son-
riéndose: 
—¿Para qué? ¿Para degollarlo? 
—Señor, para exterminar A nuestros ene-
migos; para arrojarlos de las tierras que nos 
han usurpado; para no dejarlos en paz un 
solo dia. ¿Qué nos hacemos aquí, mano sobre 
mano, secándonos como cecina al aire de la 
lumbre? Señor, ¿sabéis las noticias que co-
rren por Iruila? 
—Estoy aguardando A que me las cuente 
uno A quien sin más objeto he mandado all& 
esta mañana, y que no da muestras de haber 
vuelto muy enterado. 
—Señor, como no me habéis llamado apar-
te A que os diga... 
— Aparte yo! Habla, hombre, si es por 
eso; des mbucha todo lo que traigas: que acá 
todos somos amigos, y para ellos, Miguel de 
Goili no tiene en la bodega vino que no ca-
ten, ni en el magín secreto de que no parti-
cipen. Pero te advierto, Saturnino, que las 
noticias las quiero de buena fuente, y no 
como esa de la paz, que has recogido del 
charco. 
—Buena ó mala, entre los godos corre y del 
mercado la traigo. Pero la noticia que allí 
me han dado, en confirmación de la primera, 
es que mañana entran en Iruña el rey por 
una puerta y Ranimiro por otra. 
—Es decir, que Rodrigo viene por la puer-
ta de... 
—De la Ribera. 
—Y su pariente Ranimiro... 
—Por la Burunda. 
—Eso es saber algo—dijo Miguel.—Toma 
otro vaso de vino para que cobres ánimo y 
cuentes más; y que ande la rueda, que tam-
bién nosotros necesitamos confortarnos para 
oírte, si tan graves son como parecen las 
nuevas que nos vas á referir. 
Y fué llenando los vasos de vino ó de sidra, 
á gusto del consumidor. 
—E1 caso es —continuó el Disgustado— 
que mañana llegarán los dos: el rey al casti-
llo y Ranimiro A su casa, que es, según di-
cen, un gran palacio. Ya puede tenerlos ese 
grandísimo ladrón, con las tierras y molinos 
que nos ha robado. 
—4E1? 
—
El ó sus abuelos, para mi es igual. Pare-
ce que hay más de diez... miss de quince... 
tufa... No sé cómo las llaman esos bárbaros... 
—Tiufadias. 
—Si, de diez A quince tiufadias 6 regimien-
tos de A mil hombres en Iruña, unas cuaren-
ta en Olite, cincuenta en Victoriaco y Agu- 
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rain, cincuenta hacia Calahorra, y otras 
tantas vienen andando con el rey, mientras 
Ranimiro trae de Cantabria cerca de ciento. 
—¡Vete echando tinfadtas por esa boca! 
—Pues de todos esos doscientos é trescien-
tos mil hombres no rebajan uno los siervos 
que acuden al mercado, ni por una libra, ó 
lo que da lo mismo, ni por veinte sueldos de 
plata. Agregad á esto que toda esa innume-
rable gente se va á poner á las órdenes de 
caudillo tan audaz como Ranimiro... cuyos 
planes son... ¿No conocéis los planes de Rani-
miro? 
—Hombre—contestó Miguel, sonriendo co-
mo un bienaventurado,—con los planes de 
Ranimiro nos sucede lo mismo que con tus 
noticias: mientras no los cuentes, no los sa-
bemos. 
—Pues bien, los planes de Ranimiro son 
traer los Pirineos los moros del Africa, y... 
—Y llevarse al Africa los vascos del Piri- 
neo. Eso se concibe. 
—¿Lo sabíais? 
—No; pero oyendo la primera parte, se cae 
fácilmente en la cuenta 'de la segunda. 
—Pero como eso es imposible... 
—Se concibe también. 
—Dice la gente que los vascos tendremos 
que sucumbir y firmar las paces. 
—Eso es lo que no alcanzo á concebir—
dijo seriamente Miguel, que hasta entonces 
habla estado risueño y de broma bon el Dis-
gustado. 
—¡Bien dicho! — exclamó toda la tertulia. 
Y algunos añadieron: 
—Bebamos Ala guerra perpetua entre vas-
cos y godos. 
—Ese es un voto que no haré yo jamás. Si 
los godos nos dejan en paz, sinos devuelven 
lo que nos han usurpado, no seré yo quien 
vaya á buscarlos para hacerles guerra; no la 
deseo, no la quiero, no la querré jamás. 
—Pero ¿cómo resistimos á tanta gente, sin 
rey que nos mande? 
—¿Cómo hemos resistido hasta ahora? 
—Vaya, que buenos deseos se le pasarán á 
vuestro hijo Teodosio de ponerse al frente de 
todos los euscaldunas del Lauburu; pero 
como sola una tribu no hace nada, tendría 
que marchar de acuerdo con los de Arriaga 
y los de Guernica y los parientes mayores de 
Actor. De donde resulta... 
—De donde resulta que los godos todavía 
no nos han conquistado. 
—Porque no pueden. 
—¿Y por qué no pueden? 
—Porque tenemos montañas inaccesibles. 
--Y costumbres . más duras y arraigadas 
que las montañas. 
Si un taquígrafo de nuestros tiempos hu-
biese tomado nota del precedente diálogo, 
habría puesto entre paréntesis: rumores de 
aprobación. 
Mas á pesar de ellos, Saturnino, que sobre 
malcontento parecía testarudo, no se dió por 
vencido. 
—Pues eso de rey de Vasconia no ha sali-
do de mi caletre—replicó,—pues á personas 
muy sabihondas y leídas he oído que, según 
profecías, quien se case con la hija de Aitor, 
caudillo, rey ó duque, nuestro ha de ser, 
quiera ó no quiera. 
—Cosas de Amagoya, que no son para tra-
tadas en estos momentos. 
El anciano Miguel se vió interrumpido por 
un semitumulto femenino. El corro de hilan-
deras, al oir el nombre de Amagoya, se ha- 
bía fijado en el de Ranimiro, en que hasta en-
tonces no paró mientes, y todas, excepto Plá-
cida, empezaron á chillar con extraños aspa-
vientos. 
—¡Silencio!— exclamó la señora.—Y pre-
guntádselo al amo. 
—Señor—dijo la más atrevida, poniéndose 
en pie, pero sin dejar de hilar,—ese Ranimiro 
que va á mandar los godos ¿no es el que 
hace añts llegó hasta el valle de Aitormendi? 
—El mismo. 
—¿El que dió fuego al caserío del pa-
triarca? 
—El mismo. 
—¿Hallándose dentro la hija mayor, la di-
funta Lorea? 
—El mismo. 
—¿Que por más señas dicen que estaba ca-
sada en secreto y embarazada?... 
—El mismo. 
Y al oir esto todas las mujeres y todos los 
hombres se levantaron por un mismo impulso. 
—¡Muera Ranimiro! 
—¡Juremos no tener nunca piedad, ni com-
pasión, ni tregua, ni descanso con ese mons-
truo, con ese tigre!... ¡Juremos hacerle taja-
das si cae en nuestras manos!... 
—¡Silencio! — exclamó el anciano , único 
que había permanecido sentado. — Gritáis 
como en ojeo, y sin levantar caza, habéis es-
pantado á los perros. 
Sabuesos y lebreles, en efecto, hablan prin-
cipiado á gruñir despertándose, moviendo la 
cabeza, levantándola luego como para ven-
tear, con ladridos breves y secos; y un mo-
mento después se pusieron en pie, lanzándose 
hacia la puerta de Jaureguía, ladrando ya 
con toda la fuerza de los pulmones. A sus vo-
ces parece que respondían los ecos de la mon-
taña. 
Pero no; eran ladridos huecos y atronado-
res de mastines que en corrales y apriscos 
lejanos guardaban rebaños del valle y de las 
sierras. 
Parecía que el alboroto de la cocina, como 
el mugido del viento, se habla comunicado á 
las selvas del contorno. 
—Forasteros vienen—dijo Miguel. 
—Jaun Teodosio con guerreros de otros 
valles. 
—A mi hijo no le ladran james los perros- 
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contestó Plácida. —Puede entrar y salir 
cualquier hora de la noche, sin que se le sienta 
más que una mosca. 
—¡0 lobos, ó godos!—dijo el Disgustado. 
Y todos se echaron fuera de la cocina y 
aun de la puerta de casa. 
—¡Pronto á Gastelúzar!—dijo Miguel. 
—Ni godos ni fieras. Los nuestros son. Ya 
se van aquietando los perros-repuso la seño-
ra de Goñi, cuyas observaciones denotaban 
tanta penetración como presencia de ánimo. 
En las descarnadas rocas que forman esca-
tones, por la cuesta que sube á Jaureguía, 
sintióse estrépito de caballos, y un zagal se 
acercó á la puerta del palacio, diciendo al 
señor del valle: 
—No hay cuidado: Garcia y los de Abár-
zuza y las Amezcuas. Los he conocido desde 
que se asomaron á los altos de Munárriz. 
—¿Viene Teodosio con Garcia?—preguntó 
Miguel. 
—Creoque no, porque el señor de lasAmez-
cuas no habla con nadie. 
Plácida comenzó á dar órdenes á los cria- 
dos, y al poco rato entró Miguel con un man- 
cebo de atléticas formas y de hermoso aun-
que varonil semblante. Su edad de veinte á 
veintidós años, la cabellera negra ensortijada 
y reluciente, la barba corta y fina, la expre-
sión modesta y sencilla, la mirada franca, 
abierta y seductora, el continente airoso y 
resuelto. Parecía superior en todo á los de-
más: en fuerzas, en estatura, en agilidad y 
talento; pero la superioridad, generalmente 
reconocida, tan sólo por él era ignorada. 
Vestía sayo de lana sujeto con rico cintu-
rón de cuero recamado de oro, del que pen-
día la famosa espada, ancha, corta, puntia-
guda y de dos filos (ezpata), que de los cán-
tabros tomaron los romanos, denominándola 
espada cantábrica; calzón corto de la misma 
tela y borceguíes de piel de cabra. Corta y 
airosa capa negra completaba su traje, por-
que los montañeses, á semejanza de los f ran-
cos, ni aun en tiempo de guerra llevaban en 
la cabeza más adorno ni defensa que sus her-
mosos cabellos tendidos por la espalda. 
Sólo algunos añadían capuz al sayo para 
resguardarse de la lluvia. La guecia, lanza 
con hierro en forma de saeta, les servía de 
báculo. 
Tras el gentil señor de Abárzuza y las 
Amezcuas fueron entrando otros mancebos, 
que llevaban poco más ó menos el mismo 
traje é iguales armas, sin más diferencia 
que el arco y las flechas, el escudo, llamado 
pella, y la honda cruzada al pecho. 
—Pero ¿qué buscas por aqui á estas horas, 
loco de atar?—decía Miguel, no pudiendo di-
simular el regocijo por verse entre tanta 
gente moza, armada y animosa. 
—Vengo en busca de Teodosio—dijo Gar-
cia:—¿no ha vuelto aún desde esta tarde? 
—No; pero seutaos. Le ila, muchachos, que 
estos chicos traerán frío. Bien es verdad que 
á sus años... Y tú, Plácida, sácales... 
El anciano no concluyó la frase porque 
vió á su mujer colocar un jamón cocido sobre 
la mesa, y luego á dos criados, con un odre 
de vino y escriños de pan. 
—Bien está, Plácida; pero es preciso no ol-
vidar á los de fuera—añadió Miguel, que al 
verla sentarse tranquila, se tuvo por feliz, 
creyéndose siquiera una vez más previsor 
que su esposa. 
—Los de fuera ya están comiendo y be-
biendo—le contestaron los criados. 
—Ya podéis suponer á dónde vamos—dijo 
Garcia;—pero en lugar de bajar la Burun-
da por las Amezcuas, he querido venir por 
aquí para que se pusiera al frente de la ex-
pedición guerrero tan valiente y entendido 
como Teodosio . Siento no llevarlo por ca-
pitán. 
—
No lo siento yo menos, Garcia. Pero ¿tú 
lo has pensado bien? 
—SI, señor; en lugar de esperarlos en la 
Burunda, los atacaremos en las Dos Herma-
nas y en vez de embestir por esta parte, ha-
cia donde siempre miran más los enemigos, 
arremeto por la de Aralar. 
—Si; pero es fácil que os veais envueltos 
por las tropas que cruzan de Victoriaco á 
Iruña. 
—
Si nuestros movimientos no son rápidos, 
ese peligro corremos; pero si caemos sobre 
Ranimiro como un rayo y con la misma cele-
ridad desaparecemos en la montaña, enton-
ces no hay cuidado. 
—No se te ocultará, García, que eso es 
provocar la guerra , precisamente cuando 
van llegando miles y miles de hombres... 
—Eso no es provocarla, porque esos milla-
res de godos no vienen en son de paz. Pero 
si nos sale bien este golpe, podemos hacer 
abortar la próxima campaña, y en el trance 
en que están los enemigos, quizá, quizá la 
guerra. Pero no me detengo más. 
—
St, necesitas el tiempo. Pero dime, Gar-
cia, ¿te sirvo yo lo mismo que Teodosio? 
—
Lo mismo precisamente, no, señor Mi-
guel; pero podéis servirme de mucho, prepa-
rando camas para los heridos y comida para 
los que volvamos. 
—
Todo eso corre por cuenta de mi mujer. 
Garcia , hablemos claro . Porque si tú me 
dices: Miguel, monta á caballo, yo protesta-
ré cuanto se me antoje contra eso de empren-
der la nueva campaña sin orden de Teodosio, 
por tu capricho ó por sugestiones de ese er-
mitaño... ya me entiendes, pero te seguiré 
hasta Toledo. 
—
Gracias, padre mío—le contestó el señor 
de Abárzuza con efusión; — pero creo que 
no nos hacéis falta. En cuanto á las órdenes 
de Teodosio, bien lo veis que hasta el pos-
trer momento las he venido á buscar. Oca-
siones como ésta no se presentan dos veces. 
• 
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Y viéndolos.resueltos á marchar exclamó 
Miguel dirigiendo la mirada a la mesa: 
—¿Seréis capaces de salir de casa sin hon-
rarla como ea debido? 
—Haremos aprecio—contestaron los mon-
tañeses. 
Y en un abrir y cerrar de ojos devoraron 
el jamón, dos cestos de pan y un par de que-
sos. En cuanto al pellejo de vino quedó, como 
suele decirse, pez con pez, de la primera em-
bestida, y fué necesario reemplazarlo con 
otro, que llegó firme y orondo y se quedó 
temblando. 
Garcia, entretanto, había estado depar-
tiendo con el anciano, que al despedirse le 
dijo: 
—Lo que es á Ranimiro no hay que tener-
le lástima. El no la ha tenido nunca de nos-
otros. A ni! me engañó: estuvo apunto de se-
ducirme hace veinte años. Pero poco des-
pués... lo de Aitormendi... el casorio.. No 
perdonar siquiera á su... ¡á una pobre mu-jer embarazada! Si lo matas, habrás venga-
do á la familia de Aitor y con ella á todos 
los vascongados. 
Garcia le prometió ser tan duro con el an-
tiguo conde como las leyes del honor lo per - 
mitiesen; y montando dos jinetes en cada 
caballo, según costumbre de vascos y astu-
res, desaparecieron los expedicionarios por 
el camino que siguen las aguas del ria-
chuelo Udarbe, para salir por 011o á la Ba-
rranca. 
Miguel echó de ver al poco rato que su ter-
tulia se había quedado exclusivamente redu-
cida al bello sexo. 
Los hombres se habian armado de prisa y 
marchado con Garcia. El Disgustado fué el 
único que no desamparó al anciano. 
—Ya lo veis—le dijo,--un loco hace ciento. 
—Y contando conmigo hubiera hecho cien-
to y uno, si me hubiese cogido, no ya en tu 
edad, sino en más que doble que la tuya,-
contestóle el nonagenario con sequedad inu-
sitada. 
—Es que á mi sólo me gustan las cosas en 
regla. 
—También á mi. Pero mi regla es ayudar 
á los amigos cuando los veo en peligro, salvo 
el juzgar su conducta cuando el peligro ha 
pasado. 
Saturnino les dió las buenas noches. 
—Si, si: á la cama nosotros los viejos—le 
dijo Miguel, que estaba duro como nunca 
con el Disgustado.—¡A la cama, mientras 
nuestros pobres amigos pasan la noche al 
raso, ó desangrándose heridos en la maleza! 
La severidad de Miguel no provenía sólo 
del desprecio que le inspiraba la conducta 
del refugiado de Errotalde, sino del senti-
miento de que su hijo no fuese mandando la 
expedición y del empacho que tenia de no 
saber qué contestar los que por él con tan-
to interés le preguntaban. 
DE AHORA 
As! que marido y mujer se quedaron solos, 
declaró el anciano todo su pensamiento, in-
terpelando bruscamente á Plácida: 
—Pero,•mujer, ¿no sabes tú en qué pasos 
anda tu hijo? 
— Sospecho que debe andar buscándote 
una hija. 
—¡Calla! Pues tienes razón. Pero es toda-
via un niño. 
—De treinta años. 
—Es preciso pensar en el acomodo de ese 
muchacho. 
—De eso creo que se cuida él más que nos-
otros. 
—¿Te ha dicho algo? 
—Ni una palabra. Pero su extraña ausen-
cia de Goñi en ocasión semejante no tiene 
otra explicación. 
—Es cierto, ni tampoco otra disculpa. ¡Oh! 
Pero si aqui hubiese estado. hoy, volverla 
mañana con Ranimiro. 
—¡Con Ranimiro! — exclamó Plácida.—Si 
cae el godo prisionero, ni tu hijo ni nadie es 
capaz de volver con él. 
—Tienes razón, mujer. Donde le coja Gar-
cia, all! lo deja ... 
—Enterrado. 
CAPÍTULO II 
 Casa nueva y nueva vida. 
Razón tenían los patriarcas de Goñi para 
suponer que no se darla cuartel á Ranimiro, 
en el caso, harto dudoso, de que fuese capaz 
de rendir las armas á enemigos que tan cor-
dialmente le aborrecían. Perpetuamente viva 
y enconada la llaga de Aitormendi, ni l a. 
 forzada quietud del audaz invasor, ni los
veinte años desde la tremenda hazaña tras-
curridos, la podían cerrar. 
Garcia tampoco lo ignoraba, y presumia, 
por lo tanto, que el encuentro serfs terrible y 
sangriento; pero á todo estaba resuelto y 
apercibido. 
Era aquélla la primera ocasión que se le 
presentaba de acaudillar á sus montañeses, 
y después del paso infructuoso que acababa 
de dar para encomendar la acción á Teodo-
sio, no podia ni quería tampoco rehusarla. 
Su padre Jimeno le dejó, al morir en los 
combates, gloria, vasallos y muy granados 
pueblos en herencia: con la mira de hacerlo 
todavia más rico y poderoso, ya que tan 
apuesto y discreto parecía, su madre le ha-
bla cedido también la villa de Abárzuza. 
Tantas prendas y señorios, nobleza tanta le 
obligaban á salir del retiro en que desde su 
orfandad se complacia, cultivando divinas y 
humanas letras. En el sistema de vida vas-
cón, quien más tenia, más ponia: capitán el 
señor, el súbdito soldado; 6 se dedicaban al 
altar, 6 tomaban las armas; y tales eran la . 
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necesidad, la costumbre ó la prisión de la 
guerra, que, según se ha notado ya, pocos 
montañeses de aquella época mostraban afi-
ción al claustro. Bien puede decirse de ellos 
que peleando descansaban y recibían Balar--
dón de sus ordinarias faenas. Caudillo que 
menos dejara reposar á sus vasallos, era el 
más querido y quien más valía. 
Al verlo tan aplicado á los libros sospecha-
ban algunos que Garcia Jiménez tuviese vo-
cación de monje; pero no: estudiaba para se-
guir aquella guerra interminable procuran-
do inquirir, sin embargo, cómo había de dar-
le fin. Porque estaba convencido de que nin-
guno de aquellos caudillos y señores compa-
ñeros suyos pensaba en otra cosa más que en 
pelear, y sólo en el hijo de Miguel vislumbra-
ba trascendentes pensamientos. Por eso no 
tenia Teodosio amigo más sincero y respe-
tuoso, y aun casi puede decirse súbdito más 
fiel. 
Al recibir Garcia la triple herencia del 
nombre, sangre y valles de un héroe, de-
mostró con arranques de piedad que, además 
de ilustre, gallardo y opulento, era temeroso 
de Dioo• 
Pocos días después de la muerte de su pa-
dre se fué secretamente á visitar al santo 
obispo Marciano y le pidió su bendición. Dió-
sela el prelado, el cual, viéndolo sin duda 
propenso á la venganza, quiso templarle con 
paternales consejos. 
—La guerra—le dijo el prelado iruniense 
—puede ser derecho de natural defensa ó re-
curso extremo de la justicia; pero aun la gue-
rra más santa será causa de condenación 
para quien lleva á los combates espíritu de 
rencor que Dios reprueba. Cuando el Señor 
nos manda amar nuestros enemigos, no ex-
ceptúa á los que luchan contra nosotros. Ten-
lo presente, Garcia, porque lo habrás menes-
ter cuando te acuerdes de tu padre. 
Presente lo tenla aquella noche el caudillo 
de Abárzuza al descender de Jaureguia de-
jando el valle mermado de mancebos, pero 
sin temor á los ancianos y mujeres. 
Corta es la distancia que los separaba de 
Pamplona; mas para el ejército godo, bien 
puede decirse que Goñi yacía en los antípo-
das. No corría otro peligro que el de noctur-
nas sorpresas, que desde los tiempos de Ra-
nimiro habían caldo en desuso. Fuera de esta 
contingencia, ya casi inverosimil, la paz rei-
naba all!, en medio de la efervescencia de la 
guerra, y el señor de Gastelúzar creía haber 
llegado á los últimos limites de la previsión 
cuando atestaba de viveres, dardos y flechas 
el castillo y mandaba á saber qué nuevas bu-
lllan en la plaza levantisca de Iruña. 
Por las sierras de Urbasa y Andla y el 
monte frontero de Sárbil no habla de entrar 
la temida caballeria de Toledo, y en la gar-
ganta de 011o, veinte hombres resueltos bas-
taban á detener un ejército. 
Esta era la única salida llana, digámoslo 
asi, formada por el cauce del torrente que 
abrió un portillo entre peñascos, hayas, bo-
jes, espinos y carrascos: áspero camino quo 
exigía ciertas precauciones durante el día, 
y que de noche y á caballo era casi intransi-
table. 
Garcia, . prudente y circunspecto á pesar 
de sus pocos años, había contado con la cla-
ridad del astro de la noche, próximo al ple-
nilunio, para cruzar de Goñi al valle de 011o; 
sin embargo de lo cual, tuvo necesidad de 
mandar que los jinetes echaran pie a tierra 
y llevasen las caballerías de la rienda. 
Antes de asomarse á la cuenca, que  cala 
 bajo la jurisdicción visigótica, dispuso el 
caudillo que la gente descansara un rato al 
margen del riachuelo Ilzarbe. 
—¿No estamos perdiendo el tiempo?—de-
clan algunos á Garcia. 
—No—les contestaba el joven;—tenemos 
que cruzar hacia Aralar por tierras enemi-
gas y esperar á que desaparezca la claridad 
que hasta ahora nos ha favorecido. Como la 
luna se pone media hora antes del alba, apro-
vecharemos ese corto espacio de tinieblas 
para salvar con toda rapidez, sin tocar en 
poblacionesycaserios, el territorio que media 
de aquí á las Dos Hermanas. No han de sen-
tirnos ni los perros. Si alguien nos conoce y 
avisa de la emboscada al conde godo, tiempo 
perdido. 
—¿Habéis contado con Echeverría? 
—No he podido contar con nadie más que 
con Dios y con vosotros. Pero ¿quién es ese 
guerrero cuyo nombre sólo ha sonado en mis 
oidor como el de un salteador que á todos los 
godos de esta comarca los hace tributarios 
nuestros? 
—Suyos. Echeverría es de la tierra baja, 
de muy noble cepa y pariente de Amagoya. 
—Entonces podemos fiarnos de él. 
- Completamente, y sobre todo contra Ra-
nimiro. 
Por fortuna para los amezcuanos, se levan-
taron espesas nieblas del rio Burunda; la 
cima de Aralar se cubrió de negros nubarro-
nes y se anticipó la obscuridad deseada. 
Guiados por naturales de aquellas cendeas, 
hicieron la travesía con toda felicidad, va-
deando dos ríos engrosados por el deshielo y 
sin que los mastines alborotaran muy escan-
dalosamente. 
La gente quedó satisfecha del capitán. 
—Ha heredado—decían — el arrojo y la 
prudencia de su padre. 
Después de una corta subida, siguiendo el 
curso de un rio torrencial, cuyo murmullo 
crecía conforme el agua menguaba, imagen 
del discolo que vocifera más cuanta menos 
razón tiene, llegaron al magnífico portillo 
formado por dos enormes rocas calizas, pri-
mitivamente unidas, que rasgándose en una 
de las terribles convulsiones de la tierra, y 
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limadas por la corriente que por allí rompe 
hasta el Arga, dejaron patentes sus entra-
ñas para el estudio del geológo y embeleso 
del artista. 
Por entre las peñas hermanas, separadas 
unos treinta ó cuarenta metros por su base, 
y cuya altura acaso llegue á ciento setenta, 
no sin riesgo de ser aplastados por algún des-
prendimiento de la roca, sepultáronse en es-
pesisimo bosque de robles y hayas, corpulen-
tos á la margen del rio y menos robustos 
cerca de las rocas escarpadas que aquel ba-
rranco circundan. 
Allí hicieron alto, pues hablan llegado fe-
lizmente al término de la jornada. 
Las condiciones topográficas de las Dos 
Hermanas han variado de once siglos acá, y 
de estas modificaciones hay indicios de que 
prescindo ahora. El peñasco de la izquier-
da, verticalmente cortado enfrente de su 
compañero, tenia entonces por el opuesto 
lado fácil subida para la gente de á pie, y 
aun la de á caballo, pues formaba rampa de 
tierra arcillosa y fragmentos de roca calcá-
rea que el tiempo y los aguaceros se han lle-
vado, dejando hoy la peña inaccesible, es-
cueta y descarnada. 
Por este repecho subió Garcia á la cima, 
cuando las nieblas se disipaban á lo largo de 
la antigua via romana, que al  pie del monte 
Ara lar cruzaba el pais de los aracelitanos es-
tipendiarios de Roma. Por ella debla de ve-
nir Ranimiro, como Pacomio el ermitaño ase-
guraba. 
Quedóse frío Garcia y desconcertado al di-
visar á lo lejos gruesa columna de godos que 
marchaban hacia Pamplona con seguridad 
completa. 
—¿Quién me dice—pensó—que en seme-
jante cuerpo de mil ó dos mil jinetes no vie-
ne Ranimiro? ¿Cómo atacarlo en campo raso? 
¿Y cómo averiguo yo que el godo de quien 
trato de apoderarme pasa ó no en las huestes 
que cruzan hacia Iruña? 
Dió gracias á Dios por no haber dado de 
manos á boca con los escuadrones que tenia 
enfrente y ordenó que los montañeses estu-
vieran apercibidos por si trataba el enemigo 
de correrse hacia las Dos Hermanas. Y se 
quedó en observación de la hueste, en el mis-
mo sitio quizás en que se ponis el antiguo 
speculator de loa romanos. 
De pronto sintió que le tiraban de la capa 
y vió á sus pies un bulto negro que andaba 
á rastras como un reptil. 
—¿Quién sois?—le dijo Garcia, volviéndose 
sorprendido. 
—Por mucha previsión que tengáis los 
mancebos, no hay remedio, el chico siempre 
ha de ser chico y ha de hacer alguna trasta-
da. ¡Abajo! 
—¿Qué decís? 
—Que te tiendas ó te sientes. ¿No ves que 
en la cima de esta peña, iluminado por los 
rayos del sol naciente, te presentas á los ojos 
del enemigo como santo sobre peana? 
—¡Calla! Pues tenéis razón. 
—Para acechar no se necesita ponerse de 
pie, como la cigüeña en la punta de la torre. 
—¿Quién sois?—tornó á decir Garcia, sen-
tándose en la roca.—¿Habéis venido en la 
cuadrilla? 
—No; la cuadrilla es la que ha venido sólo 
para estropearme los miserables sembrados 
que tengo ahí detrás del bosque... 
—¡Ah! Ya os conozco. Sois... 
—Echeverria. 
—Contaba con vos. 
—¿Para acabar con mis trigos? 
—Eso por ahora—repuso Garcia sonrién-
dose,—y luego con vuestra despensa. 
—Oye, muchacho: á mi puedes comerme 
un lado; de mi casa haz lo que se te anto-
je; pero respeta mis pobres campos y ruines 
haciendas. Tengo aquí panes, prados y bos- 
ques, que son éstos—dijo señalando al terre- 
no próximo á la peña;—y luego mis vasallos, 
que son esos—y designó expresivamente ca-
mino y pueblos frecuentados por los godos.—
Mi obligación es protegerlos, y... 
—Saquearlos. Hablaremos de eso, Echeve-
rría. Por de pronto, Dios te ha traído aquí 
como una... 
—Culebra. 
—¡Bueno! Como una culebra, para ayudar-
me f sorprender á Ranimiro. 
—¡A Ranimiro!—exclamó el merodeador. 
—Aquí nos tienes á mi y á mis hijos, y :i mis 
pastores, y hasta la loca de mi mujer, dis-
puestos á servirte contra ese malvado... 
—Por de pronto, Echeverría, necesito sa-
ber si el tal malvado está pasando á nuestras 
barbas, al frente de esa columna y burlándo-
se de nosotros, como el hato defendido por 
mastines se burla de la raposa que le acecha 
desde la madriguera. 
—¿De dónde viene? 
—Del castillo de Cantabria, más allá de la 
Berrueza y de Codés, encimita de Varia. 
—¿Y qué camino trae? 
—El de Agurain. 
—Por aquí tiene que pasar forzosamente. 
¿Cuándo salió de Cantabria? 
—Hoy hace tres días. 
—¿Qué gente trae? 
—Dos docenas de bucelarios bien armados 
y entre siervos y siervas otros tantos. Por lo 
menos esa gente llevó cuando fué á dejar á 
su hija con Favila. 
—¡Ranimiro! ¡Su hija! ¡Favila! No sabes 
tú, muchacho, no sabes bien lo que esos nom-
bres traen á mi memoria—exclamó el mero-
deador con melancólicos suspiros. 
—¿Los conocéis? 
—Dejemos eso. A lo que importa, y no nos 
distraigamos. 
—Yo no me distraigo—contestó Garcia;—
hablo y miro, y creo poder asegurar que esa 
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gente no ha reparado en nosotros y ha tor-
cido un poco hacia el Sur, tomando la fal-
da de... 
—Derechos van á la cuenca de Pamplona. 
Podemos bajar sin cuidado. 
—Es que tenemos que hablar. 
—Es que tengo que cuidar de mis sem-
brados. 
—Pues bien, miremos desde aquí tan pron-
to al camino como á tus panes. 
—Cuando decía que no nos distrajésemos—
repuso Echeverria levantándose asaz preocu-
pado—hablaba conmigo más que contigo; 
porque no quiero pensar ahora en cosas anti-
guas que has venido å recordarme, sino en lo 
de hoy, en lo del momento. ¿Viene Amaya 
con el godo? 
—¿Quién es Amaya? 
—¡Ah! ¿No la conoces? 
—No conozco más Amaya que la hija de 
Aitor. 
—Esa. 
—La sobrina de Amagoya. 
—¡Pues! 
—¡Gran Dios! ¿Y Amaya la de Butrón vie-
ne con el godo Ranimiro? ¡Prisionera tal vez! 
—exclamó Garcia. 
—Sosiégate, mancebo inexperto. Esa Ama-
ya infiel y pagana, como su madre y su pa-
dre y casi toda su parentela, no es la Amaya 
que yo digo. Me refería pura y exclusiva-
mente á la hija del conde, ó para que me en-
tiendas mejor, del principe. 
—¿Quién es el principe? 
—Hombre, con tanto estudiar, no sabes 
nada. El principe, el conde, el sobrino de Fa-
vila y el tío del nuevo rey de los godos, son 
una misma persona que se llama Ranimiro. 
—Pero ¿qué tiene que ver la hija del godo 
con la hija de Aitor, sobrina de Amagoya? 
-.-A eso nadie te podría contestar mejor 
que mi mujer, si la pobre pudiese contestar á 
nada. 
—¡Muy enterado estáis de esas familias! 
—¡Demasiado! Pero no nos distraigamos 
nuevamente. ¿Sabes si viene Amaya por ven-
tura? 
—Hanine dicho que la hija de Ranimiro se 
queda allá, y lo infieren de que el rey se hos-
peda en el castillo de Iruña, y el príncipe, 
como tit dices, no trae más objeto que dispo-
ner el plan de la nueva campaña. 
—Nunca hará el rey de los godos cosa más 
funesta para nosotros que seguir los conse-
jos y planes de Ranimiro. 
—¿Tanto vale? 
—Más de lo que se piensa, joven; y te ase-
guro que no se teme poco. 
—¡Oh! ¡Qué presa, Echeverría, qué presa 
se nos prepara! 
—¡Presa! La hija, si viniera con él: el pa-
dre, para los cuervos. 
—Eso no, porque es cristiano, y aunque no 
lo fuera, habría que enterrarle. 
—Paso por el entierro. ¡Y que no deja-
remos de darle sepultura, Garcia, si Dios 
quiere! 
—Si Dios quiere, dices bien. Pero querien-
do nosotros lo que quiere Dios, debemos pen-
sar en... 
—En que se confiese primero. Eso st. ¡Que 
muera como Dios manda!—exclamó Echeve-
rría, que iba participando del entusiasmo y 
lenguaje cristiano del mancebo.—Aguarda. 
Y se puso á contar por los dedos. 
—Hoy hace tres días. Antes de ayer saldría 
del país de los Verones; esta noche pasada 
ha dormido en Aguratn; hoy á la caída de la 
tarde baja por aquí. De noche no cruzan los 
príncipes godos la Burunda, ni potï-@l ejército 
de Wamba por escolta. Tenemos tiempo. Po-
demos almorzar sosegadamente y volver más 
tarde. Llama á uno 6 dos de tu confianza. 
Garcia dió un grito particular, al cual con-
testaron otros dos gritos iguales. 
—¡Hola!—exclamó Echeverría.—Tienes el 
mismo estilo que nosotros los de la costa. Me 
alegro. Eso nos ha de sacar de apuros. 
—¿Qué decís? 
—Nada: no me distraigas, 
Echeverría aparentaba tener unos cin-
cuenta años: de rostro enjuto y curtido por 
la intemperie, musculatura vigorosa, bra-
zos velludos y manos encallecidas, ancho y 
fornido y de mirada perspicaz, parecía ha-
ber nacidepara la vida azarosa del gue-
rrillero, á cine los campos góticos rayanos le 
incitaban. 
Pero si estas apariencias no desdecían de 
tan rudo como peligroso ejercicio, sis fisono- 
mía, en cambio, denotaba gran bondad de 
corazón, que á más dulces ocupaciones le 
atraía. 
En aquel momento estaba pensativo. 
La llegada de dos mancebos de las  Amex-
cuas le sacó de sus imaginaciones. 
—Aquí nos tenéis, Garcia—dijeron tos mon-
tañeses. 
—Aquí os habéis de quedar de centinelas, 
observando el camino de Araquil—les contes-
tó Echeverria.—Si veis un pelotón de godos, 
dais el grito de llamada, semejante al que os 
ha hecho subir aquí. 
—Está bien. 
—
Ese grito será contestado por otro Igual 
hasta que llegue á nosotros, que vamos al 
próximo caserío de Echeverría. 
—Ya os conocemos. 
—Perfectamente. Con eso no os inquieta-
réis por el almuerzo y la comida, pues ya sa-
béis que no suelo olvidarme de los amigos. 
Pero escuchad con atención. Es posible que 
oigáis el deyadara ó grito de alarma, en cuyo 
caso los que crucen delante de estas peñas 
serán enemigos, mas no el que buscamos. No 
os encargo que os echéis entonces al suelo, 
porque estar de pie queda desde ahora ter-
minantemente prohibido; pero si al divisar 
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columna, convoy 6 partida ois por la parte 
de Aralar el irrinzina y el grito de triunfo, 
lanzadlo entonces sin perder momento, por-
que será señal de que se acercan Ranimiro 
y los godos en cuya persecución habéis sa-
lido. 
—Pero ¿quién conoce á Ranimiro? ¿Quién  
nos dará el aviso?—preguntó Garcia.  
—Mi hijo Máximo. Ese quedará en acecho  
donde vea de cerca á los godos sin ser nota-
do. A cierta distancia se colocará su herma-
no Fermin, y luego los que fueren menester  
para que el grito llegue como un eco á nues-
tros oídos. Y Ranimiro no puede llegar hasta 
la tarde; pero apostaremos nuestra gente 
desde ahora, á todo evento apercibida. Con-
que ya lo habéis oído, muchachos: vista de 
águila y oído de jabali, y luego garganta... 
—De montañés. Pero la garganta de la 
montaña... 
— Necesita vino de la Ribera. Lo tendréis. 
Os lo traerán mis hijos, con algo más para 
hacer boca, de paso que se corren hacia el 
valle de Araquil y sitúan los escuchas donde 
convenga. 
Dadas estas órdenes, descendieron los dos 
jefes al bosque que servia como de falda á 
 
entrambas rocas, y Garcia no tuvo que man-
dar que los caballos respetasen el suntancio-
so alcacer de Echeverría, pues atados á los 
árboles estaban paciendo la yerba de las ori-
llas del Larraun, cuyo nombre significa bue-
nos pastos, y después de adoptar otras dis-
posiciones como consumado capitán, subió 
con el huésped al caserío. 
—La casa que vais á ver vale poco—dijo 
modestamente su dueño;—pero tiene el méri-
to de haberkl construido yo de nueva planta. 
Por eso la llaman Echeverría (la casa nue-
va), y de ella y del próximo pueblecillo de 
Echeverri me ha venido el nuevo nombre. 
—Pues antes ¿cómo os llamabais? 
—Lupo ó Lope, ó lo que es igual en nues-
tro idioma, Ochoa. 
—Y aquí no habéis nacido, porque vuestro 
acento no es el de Vasconia. 
—Por mi desgracia, he nacido cerca de 
Aitormendi; pero... 
—¿No sois deudo de Amagoya? 
—¡Deudo yo de esa bruja pagana, que me 
ha desterrado de la casa de mis padres, de 
mi hermoso y pacifico valle!... No; soy pa-
riente mayor de Aitor; pero ¡de esa judíal... 
Hablaremos más tarde, ó lo mejor será que 
de eso no hablemos nunca. 
La costumbre y ocupación del merodeo 
era general en la raya, que podemos llamar 
divisoria, entre godos y vascos. Muchos de 
los primitivos habitantes de las llanuras, á la 
sazón ocupadas por los invasores, hablan 
emigrado en tiempos de Leovigildo á las ver-
tientes septentrionales de los Pirineos, esta-
bleciéndose en una región llamada con este 
motivo Vasconia, y luego por corrupción 
Gasconia y últimamente Gascuña; pero otros, 
con esperanzas de recobrar lo suyo, 6 con  
menos brios para imitar resolución tan bra-
va, se refugiaron á los vecinos montes, como 
quien sólo trata de ponerse á salvo de inun-
dación pasajera. Desde allí con torvos ojos 
contemplaban sus casas y campos usurpados, 
y descendían á impulsos de la venganza, ó 
tal vez acosados por la necesidad, entraban 
á saco sus antiguas viviendas, maltratando  
por lo regular á los intrusos moradores.  
A semejanza de estos emigrados y huyen-
do de Amagoya, Lope se habla instalado en  
las Dos Hermanas.  
La casa nueva tenía el sello del carácter de  
su dueño. La codicia y la penuria de los tiem-
pos habían convertido al pacifico Lupo en  
lobo rapaz, que desde aquellos montes ace-
chaba la ocasión oportuna de caer sobre el  
enemigo; mas era por naturaleza de inclina-
ciones cultas y suaves: guerrero por necesi-
dad y por índole agricultor; enemigo de los  
godos por instinto nacional; amigo de su pro-
greso de propio instinto.  
Lo complejo de esta condición resaltaba en  
el edificio.  
A primera vista parecía fortaleza; mirán-
dolo mejor, granja. Constituía el cuerpo prin-
cipal una gran torre cuadrada con pequeñas  
ventanas que podían pasar por saetaras, y  
sobre las pesadas almenas del adarve alzá-
base el tejado de pizarra con rápidas ver-
tientes. 
Era el primitivo pensamiento del guerrero, 
cuando sólo trató de formarse una guarida; 
pero las e vigencias y gustos del labrador fue-
ron complicando la sencillez de aquella idea. 
Desde la puerta principal, situada al Me-
diodía, trepaba hasta las ventanas más altas 
una parra, templando con sus pámpanos loe 
rayos del sol, nunca bastante ardiente, .sin 
embargo, para sazonar y dulcificar los men-
guados y siempre verdes racimos. Pacífica 
banda de palomas posábase de contino so-
bre las almenas y el adarve, y el hueco del 
puntiagudo techo servia de palomar. Al mis-
mo tiempo los patos surcaban los remansos 
de la fuente que lamia los cimientos del cas-
tillo. Este se alzaba además como avergon-
zado entro anejos, protuberancias y depen-
dencias, indignas del honor militar y caba-
llerosa alcurnia: horno v cocina, cobertizos 
 
para guardar haces de hojarasca, de que ha-
bla menester en abundancia para mantener 
el ganado durante las nieves; cuadras y co-
rrales donde se recogían el ganado y las ga-
llinas, las cuales durante el día lo invadían 
todo, hasta la planta baja del castillo, bus-
cando con preferencia el abrigo del Mediodia 
y los desperdicios que abundaban en la era, 
delante de la fachada principal. 
Cuando Lope y Garcia llegaron al caserío, 
todos sus habitantes se ocupaban en sus res-
pectivas faenas; pero la labor estaba descui- 
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dada. La curiosidad les había llevado á las 
peñas para conversar con los expediciona-
rios; pero asi que vieron al amo descender de 
la cumbre, temor de disgustarle les hizo vol-
ver apresuradamente y acudir á sus respec-
tivos puestos. 
Era el merodeador muy amigo del orden 
y á nadie permitía estar ocioso. Pero aquella 
mañana, aunque el ganado seguía en el co-
rral, y resonaba lastimero el impaciento bali 
do de las ovejas que se agolpaban á la puerta 
para salir al campo, gritó con alegre voz: 
—¡MAítimo! ¡Máximo! 
Y se presentó con miedo un mozallón de 
veinte y tres años, alto y fuerte como roble 
secular. 
—Me alegro de que no hayas salido con el 
ganado. Dile al pastor Prudencio que lo lleve 
por el monte arriba, dejando en el corral 
diez ó doce carneros para que tome un boca-
do esa gente. Al cabrero, que entregue el 
hato-A las zagalas, y se quede aqui con un 
par dé cabritos para nosotros. El es hombre 
que sabe matar bien y sacar las pieles con 
limpie2a. Tú y tu hermano Fermin volved A 
la cocina, que tenemos que hablar. 
Y so detuvo escuchando, primero sorpren-
dido y luego con paternal regocijo, este 
cantar que salía del establo: 
Si poco trigo nos dan 
los peñascos de las sierras. 
siembre el godo en nuestras tierras, 
que no ha de faltarnos pan. 
—¡Es ella, es mi hija! ¿Pues no se me figu-
ró al principio que había cambiado de estilo 
la loca de su madre? ¡Olalla! 
—Allá voy, que estoy ordeñando las vacas 
—contestó de adentro voz femenil y de ar-
gentinos ecos. 
Y momentos después apareció en el um-
bral una niña de quince abriles, con un cuen-
co de leche en la mano izquierda, y sacu-
diéndose los rosados dedos de la derecha, mo-
jados en blanca espuma. 
Daba gozo ver aquella criatura, fresca 
como el alba, limpia como el agua de la fuen-
te, alegre como un mayo, suelta como una 
corza y de inocentes ojos de paloma. 
—Padre, no me regañéis. He sentido venir 
á los amezcuanos y no he podido resistir la 
curiosidad. 
—Bien está, muchacha—contestó Echeve-
rria, que á falta de sonrisa en los labios, se 
reía con la mirada.—¿Qué hace aquí este cos-
tal de trigo? 
—Para lavarlo y hacerlo al molino. 
—Bien. 
Y soltándole la boca, cogió Echeverría una 
ambuesta de grano y se lo echó á los patos y 
gallinas que le segnian y le miraban, cono-
ciendo su habitual liberalidad y bizarria. 
—¿Has hecho lumbre? 
—De eso se cuida mi madre,. que ya está 
en el hogar. 
—Corriente: prepáranos algo que se pegue 
al riñón. 
—¿Almuerza también este señor? 
—También—contestó Garcia,—y si os pa-
rece, Ochoa, entraremos todos en la cocina. 
Así lo hicieron. Como todas las de la mon-
taña, estaba situada°á'piso llano. Era oscura, 
ahumada, y no recibía otra luz que la -que 
descendía por la chimenea. Los bancos se 
confundían con el color do las paredes. 
Al entrar Garcia no vió A nadie, A posar 
del resplandor de la llama; pero conoció al 
punto que habla gente dentro. De un rincón 
salia cierto susurro monótono, como murmu-
llo de fuente y como arrullo de tórtolas triste 
y cadencioso. 
—¿Qué es esto?—preguntó el mancebo — 
¿Quién reza aquí? 
—¡Mi pobre madre!—contestó Olalla suspi-
rando. 
—No hagas caso—añadió Echeverría.— A 
duras penas logramos que se levante y varie 
de postura. Pero hacerla callar, nunca. Ha 
perdido el juicio, gracias A... 
Echeverría fruñció el ceño y dió una pa-
tada en el suelo. 
—Si, pero no hace mal A nadie—repuso la 
niña,—y la pobre cuida de la lumbre y aun 
de los pucheros. A mi me descansa mucho . 
Conforme los ojos del huésped se iban ha-
ciendo A la poca luz, se fué dibujando sobre 
el negro fondo del hogar la figura de una 
mujer atlética, sentada medio en cuclillas, 
con la barba en las rodillas apoyada y las 
piernas abrazadas con las manos. 
Por su rostro moreno pálido, de pómulos 
salientes, mas no flaco y consumido, sino de 
facciones regulares , calanle mechones de 
pelo entrecano, abundante y recio. Los la-
bios, contraidos por estúpida sonrisa, mo-
vianse apenas para modular el canticio que 
de ellos fluía s¡ir cesar; los ojos negros y her-
mosos, pero su mirada, que habla sido alta-
nera y enérgica, era ya melancólica y dis-
traída. 
Ya la habrá reconocido el lector. Su com-
plexión robusta, gigante estatura y bra-
zos arremangados, que por lo vigorosos y 
membrudos pudieran sujetar A un toro, nos 
hacen recordar A la amiga de Paula, A la no- 
ble y altiva Petronila, única depositaria del 
secreto de Aitor. 
Aunque A primera vista parecía inmóvil, 
observándola bien, advertiase leve y acom-
pasado movimiento en todo su cuerpo, espe-
cie de balanceo con que marcaba la cadencia 
del canto. 
—¿Qué es lo que dice?—preguntó Garcia A 
su huésped. 
—Canciones de... la condenada heredera 
de Aitormendi. 
—¡Mentira!—exclamó la loca con voz terri- 
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ble y bronca que resonó debajo de la chime-
nea con zumbido de campana. 
—¡Mentira! Se me olvidaba—repuso triste-
mente su marido.—Mentira: tienes razón; 
Amagoya no es la heredera de la casa pa-
terna. 
Y luego, volviéndose al mancebo, anadió 
murmurando: 
—¿Ves esa corrección de títulos y derechos? 
Pues ahi tienes el origen y causa de nuestras 
desventuras. Bien que la raiz del mal está en 
otra pari e; está en ese Ranimiro, que hoy ha 
de caer en nuestras manos. ¡Si, hoy ha de 
ser nuestro! ¡Hoy ha de pagármelas todas 
juntas! 
—¿Y quién la ha enseñado esas canciones? 
—Yo no sé dónde diablos las ha aprendido, 
porque antes de perder el seso, de fijo no las 
sable. ¡Castigo de Dios! No quería yo ni que 
se mentara en casa el nombre de la pagana, 
y Petronila con sus cantos me refriega los 
oídos á todas horas. Y el caso es que tan ha-
bituados estamos al murmullo, como pesca-
dor al estruendo de la mar. Cuando estoy en 
casa y no lo oigo, parece que me falta algu-
na cosa. Si cesa, al punto acudimos, porque 
es señal de que la pobre se ha dormido ó se 
siente mal. A veces la fuente se seca por bre-
ve tiempo, pero brota luego con más fuerza. 
—¿Y no se mueven sus labios más que para 
recitar canciones? 
—Con las canciones lo expres>4odo, como 
ruiseñor con trinos y gorjeos. Porque, eso si, 
las sabe de todos géneros y las acomoda fá-
cilmente á. sus efectos ó caprichos. Por este 
lenguaje, que Olalla entiende á maravilla, y 
porque en ocasiones toma parte en la con-
versación, creo que su razón, ordinariamen- 
te extraviada, no está del todo perdida. 
—Pues si alguna vez contesta.acorde, si, 
como decís, con tanta discreción y oportuni-
dad aplica sus cantares á los asuntos que á 
su lado se tratan ó personas que la rodean, 
no está loca, ó por lo menos, esperanza po-
déis tener de que recobre el juicio. 
—Ninguna. Se necesitaría... ¡Qué se yo! 
Así, como una fuerte sacudida. Pero aquí 
entran mis hijos. Los he llamado adrede para 
hablarles de la celada que preparamos á Ra-
nimiro. Tengo curiosidad de saber qué efec-
to produce, en la loca esta noticia. 
Echeverría, en virtud de este plan, enteró 
en alta voz á sus dos hijos de la trama que 
había ideado para saber á tiempo y con se-
guridad cuándo pasaba el tiufado. 
Petronila no suspendió su cántico, pero es-
cuchaba el relato con atención y alegría. 
—¿Le conoces bien, Máximo?—preguntó el 
padre á su hijo mayor.— ¿Conoces al incen-
diario de la casa de Aitor? 
—Como it vos. Muchas son las veces que he 
llevado terneros á vender á Iruña, sólo por 
conocer ese monstruo, perdición de nuestra 
familia; y lo he conseguido y no es fácil que  
se me despinte. Llevaré arco y flechas, tengo 
el ojo Certero, y si queréis que desde la peña 
en que voy á ponerme en acecho le apunte á 
mi gusto, os ahorraré el trabajo de esperarlo. 
—Máximo—exclamó la leca levantándose 
súbitamente como un coloso,—cuidado con 
que viertas una gota de la sangre de Rani-
miro. 
—Pero ¿por qué, madre, por qué? 
—¡Porque yo te lo mando, y mi amiga me 
lo dejó encargado! 
Y después de decir estas palabras, Petro-
nila volvió á su cántico y anterior postura. 
La canción que en perdurable tono de sal-
modia recitaba era uno de esos romances ó 
cuentos de muchachas emparedadas, tan co-
munes en la literatura popular vascongada. 
Recuerdo sin duda de la madre de Amaya, 
muerta entre las cuatro paredes de la torre 
de Aitor. - 
—¡Escuchad! ¡Escuchad!—exclamó Olalla. 
—¿No os parece, padre mío, que llora con la 
voz á falta de lágrimas? 
—Si, hay más ternura en su acento. Con-
serva la memoria y sobre todo el corazón 
para su amiga Paula. No he visto amor 
igual. 
—¡Madre mía! ¡Madre mía!—exclamó Ola-
Ila, besando á la loca como si fuera á darle 
en cada beso el juicio que le faltaba. 
La loca le contestó: 
—Eso es lo que ella hubiera querido oir: 
¡Madre mía! ¡Madre mía! 
—¿Quién?—preguntó Garcia. 
—La emparedada de Aitormendi. 
—¿La que pereció abrasada por Ranimiro? 
—¡Mentira! 
—¡Cómo! ¿No es cierto que el godo dio 
fuego al caserío do Aitor? 
— ¡Mentira! ¡Mentira! 
—¿No es cierto que Lorea murió abrasada' 
en el incendio? 
—¡Mentira también, mentira! 
—Pues qué, ¿vive Paula todavía? 
—¡Vivir! ¿Pues estaría yo loca si viviera? 
¡Muerta, muerta! ¡Pero tú vienes á ven-
garla! 
—¡Yo! ¿Qué tengo yo que ver con esas his-
torias? Yo vengo á sorprender y coger prisio-
nero á Ranimiro. 
—¡Y con él á su hija! ¡Tú me traerás á su 
hija! 
—No viene con su padre. 
—;El padre no se separa nunca de su 
Amaya! 
-Lo siento. 
—No lo sientas. Mancebo, ¡estoy soñando 
contigo hace veinte años! 
—¡Conmigo! 
—Si; con aquel que la traiga á vivir par a . 
siempre entre nosotros, arrojando á los paga-
nos que usurpan su derecho. 
— Pero ésa, ¿quién es? 
—Explicaselo, Ochoa. Yo no puedo más. La. 
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cabeza se me quiere saltar. Diselo tú: Dios te 
lo manda. 
Y se marchó cantando (1): 
¡Ay, señora de mi alma! 
¡Ay, mi querida amiga! 
Bien has hecho en morirte, 
querida amiga mía (2). 
—Bien lo decía yo—dijo Echeverría,—que 
su cerebro necesitaba gran sacudimiento, y 
que ninguna campanada resonaría dentro 
de esa cabeza como el nombre de Ranimiro. 
Pero las órdenes de mi mujer son para mi 
sagradas. Dios te lo manda, ha dicho, y la 
voz de los locos es la voz de la verdad. Sal-
gamos á la pradera, desde donde podemos 
vigilar la gente y oir las señales. Escu-
cha, Olalla: esa torta de miel y manteca ha 
de mantenerse al rescoldo muy suave. El 
(I) Afios hace que el autor de AMAYA tuvo la 
dicha de salvar la vida de una joven empare-
dada en las ruinas de un caserío contiguo al 
que habitaban sus padres. Cuando se la des-
cubrió, estaba loca, con una locura que recuerda 
la de Petronila. Al abrir la puerta de aquel en-
cierro, algo parecido también al de la turre de 
Aitor, nada se veis; poro á los pies de las per-
sonas que iban á libertar ¡ la infeliz y, por 
cierto, hermosisima joven sentiase el murmullo 
monótono y acompasado quo se ha querido des-
cribir en estas páginas. La emparedada estaba 
moribunda y cantaba¡ se vió de repente con 
aire, luz y gente, y ni por un momento inte-
rrumpió su canto. Aunque su postura habitual 
fuese la de Petronila, la debilidad sin duda la 
habla obligado á dejarse caer en tierra, pero 
con las piernas encogidas y las manos siempre 
cruzadas. Llevaba tantos días, tantos rneses 
quizá en aquella situación, que su magnifica 
cabellera negra y tendida so habla incrustado 
en el suelo, y fué necesario cortársela para que 
levantara la cabeza. A fin de conservar el ca-
bello así cortado, como cuerpo del delito, fu é 
preciso proceder como cuando se quiere arran-
car un árbol con todas sus raíces. Pues á pesar 
de aquella operación y del completo cambio de 
vida, la pobre loca seguía cantando. 
Gracias al acierto y al celo del excelente fa-
cultativo de Aramayona, la joven recobró por 
completo la salud, y casi, casi llegamos á creer 
un dia clue habia recobr ado el juicio. Ya no can-
taba, hilaba con primor, y se ocupaba con las 
demás labores propias de su sexo, pues habia 
sido esmeradamente educada en el famoso con-
vento de la Enseñanza de Vergara. Pero tenien-
do que intervenir, como era natural, los tribu-
nales, fué necesario llevarla de Aramayona á 
Vitoria, y de aquí no sé si á Burgos, y sujetarla 
á varios reconocimientos, á diversos médicos y 
sistemas de curación, lo anal debía de perjudi-
car á su restablecimiento. Al fin murió demente 
en Valladolid. (2) Imitación, casi traducción de una estrofa 
del antiguo canto de la Torre de Alos, que trae 
D. Juan V. Araquistain en la leyenda Gau•illa 
de sus entusiastas Tradiciones vasco-cántaliras. 
Tolosa, 1866.  
fuego igual y lento para el asado. Sigue un-
tándolo poco a poco con manteca y ten cui-
dado de que no le llegue la llama.—Sebas-
tián, cuando esté el desayuno, lo sacas á la 
pradera; allí corre el fresco y all! podremos 
hablar con libertad, Garcia. Sigueme. ¡Ah! 
Se me olvidaba. Olalla, dame pan de miga 
para los pollos. 
CAPÍTI'LO III 
• Y cayó como cuerpo muerto cae.» 
Después de almorzar al aire libre, al mar-
gen de la fuente y á la sombra de un nogal, 
por entre cuyas ramas encorvadas casi hasta 
el suelo velan Echeverría y su huésped la 
cumbre de entrambas pequeñas gemelas, des-
pidió el echecojaun á su hija y al zagal que 
les habían servido, encargándoles que lleva-
sen pan, carne y vino á la partida; y se que-
dó en una de esas situaciones que tanto ape-
tecía, á saber, después de buen almuerzo, 
buen huésped con quien charlar y saborear 
despacio un buen vino. 
Llenó los vasos, ó para hablar con exacti-
tud, las escudillas, hasta el borde, y colocan-
do un jarro al alcance de la mano, mientras 
el otro se enfriaba en el manantial, dijo, em-
pezaÁdo :i un tiempo la operación de desocu-
par la vasija y desallbgar su pecho: 
—¿Se puede saber, ante todo, qué motivo 
particular te induce á sorprender Ranimi-
ro, con ánimo, sin duda, de arrojarlo en una 
sima ó precipitarlo de una roca (porque con-
tigo no rezad las prohibiciones de Petroni-
la), cuando hace diez años, por lo corto, que 
ese hombre está como enjaulado? 
—Motivo particular, ninguno—contestó el 
señor de Abárzuza.—Contra Ranimiro sólo 
tengo motivos generales como cualquier otro 
vascongado. No le conozco siquiera, y ni 
remotamente puedo atribuirle la muerte de 
mi padre. Precisamente cuando esta des-
gracia nos ha sobrecogido reinaba todavía 
Witiza; por manera que ni directa ni indi-
rectamente, ni con armas ni consejos ha po-
dido contribuir á la pérdida que aún lamen- 
tamos . 
—Pues entonces, ¿cómo es que mi mujer ha 
dicho que tú eres el hombre con quien está 
soñando hace veinte años? ¿Que estás desti-
nado á vengar á la primogénita de Aitor? 
—No lo sé. Pero ¿quién hace caso de las pa-
labras de una loca? 
—Yo, Garcia, yo. Y tú se lo harías igual-
mente si estuvieses en mi lugar. Ella habla 
poco, pero bien: cada palabra, una sentencia. 
—Pues en ese caso os diré la significación 
que en mi concepto puede tener el misterioso 
anuncio de Petronila. ¿Qué pensáis vos de 
esta guerra? 
—Pienso que es un dolor que los godos no 
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nos dejen cultivar en paz nuestros campos, 
vivir á nuestrolnodo y respetar sus cosechas 
al ver que nuestros hogares son respetados. 
¡Oh! ¡Cuánto bueno podíamos hacer! Nada 
hay que enseñe tanto como la necesidad: la 
tierra pobre es gran maestra del cultivo. Te 
aseguro que si hoy tornase á empuñar la 
reja, que por el ejercicio de las armas aban-
dono å mis hijos, habla de dar gozo ver mis 
sembrados. ¡Qué bien,podlan sanearse aque-
llas laderas! ¡Qué mezcla de tierras, qué abo-
nos, qué!... 
—Si, pero antes de pensar en sanearlas—
contestó Garcia, atajándole en aquel sendero 
por donde se le extraviaba,—preciso será 
tratar de defenderlas ó recuperarlas. 
—Defendiéndolas estamos hace: trescientos 
años. En cuanto å recobrar las perdidas—
exclamó Echeverria con un suspiro,—es ha-
rina de otro costal. Algunas hay, como pla-
yas, que con la misma facilidad con que el 
mar las cubre se quedan en seco. Yo recuer-
do que Wamba avanzó como marea viva de 
Septiembre; y sin embargo, joven, bien tran-
quilos nos reposamos hoy en los terrenos ane-
gados. 
—Si, pero la tierra liana ha quedado siem-
pre sumergida; ¿y qué vascongado piensa 
hoy en reconquistarla? 
Ochoa, que á la sazón tenla la taza en la 
mano sin acordarse de itcercarla á los labios, 
quedóse mirando á su huésped de hito en 
hito. 
—Ninguno—contestó con leve sonrisa de 
incredulidad,—ninguno como no sean locos 
semejantes á Amagoya y... 
—Vuestro huésped. 
—¡Tú! 
—Amagoya y yo somos dos locos; y-oon tu 
mujer, por lo visto, hacemos tres. 
—;Calla! Pues es posible que te haya cono-
cido como uno de los de su jaula, y que por 
eso diga que hace veinte años está soñando 
contigo. 
—Soñar es—dijo Garcia,—porque yo hace 
veinte años apenas había nacido. Pues te 
aseguro, amigo Ochoa, que sólo he dado en 
pensar en estas cosas desde la muerte de mi 
pobre padre. 
—;Hola! ¿Tienes ambición? Me alegro—Ie 
contestó el merodeador apurando la escu-
dilla. 
—¡Ambición! No seáis insensato. Cuando 
pienso en cosas tan altas, ¿cómo he de fijarme 
sino en quien está más alto que yo? Mi padre, 
como sabéis, era guerrero infatigable, va-
liente; nada avaro de su sangre y riquezas, 
y entendido como pocos en la montaña. El 
me enseñó á leer y escribir, y entre otras co-
sas, con el auxilio de los monjes, la lengua 
fina de los godos, ó por mejor decir, el latin 
de los romanos. Pues bien, amigo Echeve-
rría, cuando he visto que con todas estas do-
tes y excelencias de Jimeno, y con ser ade- 
más señor de ambas Amezcuas y de la villa 
de Abárzuza, ha muerto de una flecha dispa-
rada por mano desconocida, en un encuentro 
sólo memorable por esta desgracia, y sin de-
jar en el suelo vascón más rastro de sus proe-
zas que el del águila cuando se cierne en el 
aire ó cruza de cordillera $ cordillera, ni más 
nombre que el que yo llevo llamándome Ji- 
ménez, entonces, amigo mio, he dicho para 
mi: esto no debe ser, y no será. 
—Será como ha sido; será, pesia ti, hasta la 
consumación de los siglos. Garcia, escarmien-
ta conmigo y no te empeñes en otra cosa. 
—¡Cómo! ¿Tanto ha desmayado el valor de 
los hijos de Aitor? ¿Se ha enervado, por ven-
tura, el brazo de aquellos que desafiaron por 
más de un lustro al mismo Octavio? ¿No sere-
mos capaces de imitar las hazañas de Lecó-
vide y de Uchin Tamayo? ¿O nos creeremos 
deshonrados con terminar la guerra de los 
godos como ellos pusieron fin a la de los ro-
manos? 
—¿De dónde sales, García?—le preguntó el 
señor de Echeverria con verdadero asombro. 
—Salgo de mis Amezcuas, donde he estado 
hace meses sólo con el sepulcro de mi padre, 
con los ensueños de mi madre y los libros de 
mis monjes. Salgo de aprender nuestra histo-
ria, mirando no sólo á los Pirineos, sino á 
Roma y Toledo. Salgo dispuesto á herir en la 
cabeza y apuntar al corazón. Por eso, cuan-
do en Abárzuza me han dicho: el rey viene 
por la derecha y Ranimiro por la izquierda á 
concertar el plan de campaña, he resuelto 
dejar pasar al monarca y acometer al anti-
guo tiufado de Aitormendi. ¿Qué significa 
vuestro asombro? ¿Tanto han cambiado las 
cosas desde la muerte de Jimeno, señor de las 
Amezcuas? 
—Por lo mismo que no cambian—replicó 
Echeverria—deben admirarte menos mi in-
credulidad y pocas esperanzas. Para resistir 
valemos mucho, para atacar nada. No sé si 
te han enseñado eso tus libros; yo lo he apren-
dido en el de la experiencia. 
Y encogiéndose de hombros apuró el vaso. 
Garcia le acompañó esta vez y permaneció 
algún rato en silencio, al parecer paladeando 
el vino, en realidad sin saber siquiera si ha-
bía 6 no bebido. 
El viejo guerrillero, menos distraido, em-
puñó el jarro para escanciar á su huésped, 
que maquinalmente alargó la taza. 
—Habéis dado en el punto de la dificultad, 
Ochoa—dijo al fin el mancebo;—somos incon-
quistables, mas no conquistadores. El peligro 
nos aprieta, la confianza nos separa. 
—Algo hay de eso. 
—Y aun algos, amigo mío. Cuando nuestro 
patriarca Aitor tomó asiento en los frescos 
valles del Pirineo, repartió la tierra en sen-
dos pedazos para sus siete hijos. ¿Qué impor-
taba .que morasen unos al Septentrión y 
otros al Sur, si todos eran hijos de un mismo 
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padre y adoraban A un mismo Dios? Eran 
siete hermanos, que dieron siete familias, 
siete tribus confederadas. Las del Norte, sin 
embargo, se separaron luego de la herman-
dad, y el resultado fué la prolongación de la 
lucha con los romanos, la paz A que nos vi-
mos forzados. 
—Bien; pero los cuatro pueblos restantes, 
desde entonces, han permanecido unidos. 
Como emblema de la nueva confederación al-
earon nuestros padres el Lauburu, y esas 
cuatro cabezas en forma de cruz son hoy 
nuestro estandarte. 
—¡Cuatro cabezas!—exclamó García.—No 
conozco ni hombre, ni animal, ni"ser viviente 
que tenga más de una. Sólo los monstruos 
que inventaban los gentiles tenían dos ó sie-
te, las que ellos querian. Cuatro cabezas son 
Cuatro entendimientos, cuatro voluntades 
distintas, que.si pueden unirse para determi-
nado fin, nunca tendrán el mismo vigor efi-
caz, ni la misma disposición de ánimo. El es-
piritu es como un licor, cuya fragancia va-
ria según el tonel en que se vierte. Reunid 
cuatro excelentes vinos en un mismo vaso, y 
veréis que no hay paladar que lo resista. Y si 
no, ¿queréis decirme, Echeverría, cómo se go-
biernan hoy los vascos para hacer la guerra? 
—Muy sencillamente—contestó el interpe-
lado.—Mañanase levanta de mal humor el se-
ñor de Goili, el de Guesálaz, ó la Berrueza, 
porque los godos le han robado sus rebaños, 
e porque se le ha indigestado la cena; pues 
toga el cuerno de caza para congregar á sus 
vasallos y los arma como puede. Cuando 
más, pide auxilio A los señores comarcanos, 
y solo, ó quizás acompañado así, desciende A 
tierra enemiga. Tala campos, saquea gran-
jas, dispara centenares de flechas, da cuatro 
tajos y reveses y recobra el ganado con usu-
ras, para cubrir los gastos de la guerra. Con 
esto se le aplaca la ira, se le sienta el estóma-
go y torna A su palacio, y agur. ¿Ogailo se 
secan los pastos porque ha llovido poco, ó se 
recuestan y se pudren las mieses porque ha 
llovido demasiado? Reúnense unos cuantos 
cofrades del campo de Arriaga, y caen, la no-
che menos pensada, sobre la llanura, y tor-
nan A la montaña con algún hijo de menos, 
como ha sucedido siete veces A Miguel y A mi 
dos, ó con un Jimeno de las Amezcuas tendi-
do en parihuelas; pero con carne y lana y 
trigo para todo el año. Y junac, jun (1). 
—Tienes razón—exclamó tristemente Gar-
cia. 
—¿Pues no he de tenerla, si tú mismo nos 
estás dando el ejemplo? Ayer mañana te le-
vantaste en Abárzuza pensando en tus per-
gaminos, en tus monjes, en tu madre, 6 en 
los corzos y jabalíes de la sierra: en todo me-
nos en los godos, en su rey y Ranimiro. De 
(1) Al que se muere, lo entierran. 
repente recibes aviso de que ese infame sale 
A ponerse al frente de loa enjambres de tro- 
pas que preceden A Rodrigo, y ¿qué haces tú? 
— Convocar A mis gentes, y como soy man-
cebo sin experiencia, sin arte en cosas de la 
guerra, buscar A mi amigo Teodosio, que os 
el mejor soldado do Vasconia, para que se 
ponga A la cabeza de la expedición; pero 
desgraciadamente... 
— Corno Teodosio tiene el valle y sus cinco 
pueblos seguros con su Gastelúzar, y sobre 
todo con sus montes de Sárbil, Urbasa y An-
dia, anda por esos valles de Dios en busca, 
no de enemigos de su cuerpo, sino de ciertos 
enemigos del alma, que el diablo y yo nos sa-
bemos. 
—Razón por la cual he venido yo. No lo 
disimulo, Echeverría. Todo casual, todo for- 
tuito. Mal ó bien, de buena ó de mala gana, 
de buena, según creo, porque para pelear 
siempre estamos dispuestos, si matamos ó 
cogernos prisionero A Ranimiro, todos los 
euscaldunas nos ayudarán, y la guerra se 
habrá renovado por esta vez con gran venta-
ja para nosotros: y aqui entro yo, Echeve-
rría. Estoy pensando hace tiempo, con la vis-
ta fija en Toledo más que en nuestras sie-
rras, que nunca, en mejor coyuntura, pode-
^nos principiar de nuevo nuestra campaña. 
El imperio gótico se está desmoronando; esa 
abundancia de gente:, esos millares de hom-
bres quo agua vienen: le estorban y le aho-
gan. Dos capitanes hay que sepan manejar-
los: Ranimiro y Pelayo. Del primero he teni-
do que encargarme yo; del segundo nos sal-
vará él mismo. 
— ¿Quién? 
—l'elayo, que no quiere, y con muchísima 
razón, hacernos la guerra. Pues bien, ahora 
que no pueden, que no deben y que no saben 
los godos combatirnos, suspiraba yo por una 
imprudencia, por uno de esos días de mal 
humor, por una Cena indigesta que nos obli-
gase á todos A tomar las aimas. Y por eso, 
cuando ayer tarde vino A verme cierto ami-
go y me dijo: el rey y Ranimiro. van A pa-
sar, exclamé: quo vaya el rey donde quiera; 
pero Ranimiro no pasará. Y aquí tenéis, ami-
go Lope, lo casual y lo previsto en esta visi-
ta; es decir, lo que hay de Dios en ella, por-
que lo bueno previsto es inspiración, y lo im-
previsto, Providencia. 
—Pero ¡cuánto sabes, muchacho!—excla ^r.6 
el guerrillero. 
—Sólo sé que para moverme necesito de 
Teodosio de Goñi, de vos, de cualquiera que 
en achaque de lides sepa más que yo. Sólo sé, 
buen Ochoa, que si hemos de volver reco-
brar nuestras pingües campiñas de la Ribe-
ra, si hemos de vivir en paz algún dia vos y 
yo, y todos los señores y súbditos vascos, ne-
cesitamos una sola cabeza, no cuatro, lláme-
se duque, señor ó rey, que el nombre es lo ele 
menos. 
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Garcia fué bruscamente interrumpido por 
una tremenda puñada que la robusta mano 
del capitán labriego descargó sobre la mesi-
lla baja de pino, haciendo saltar el jarro y 
echando á rodar las escudillas robre la yerba 
del arroyo. 
—¡Diantres!—exclamó. — No habla caído 
en ello. ¡Un caudillo, un rey para todas las 




—¡A mi! Buen Lope, te retiro la patente 
de sabio que acabo de concederte; no sirvo 
para el paso. Ni soy conocido de nadie, ni 
tengo edad de manejar cuatro soldados. 
—Pero tienes cosas que no se me ocurren 
á nit ni á ninguno de nuestra tierra, y eso es 
• lo que vale. 
—No hay que pensar en ello; no tenemos 
tiempo que perder—repuso Garcia con un 
tono que no admitía réplica.—Me he fijado 
en el de - Goñi, y él será. 
—Hombre, tú por joven no quieres, y ese 
loor demasiado viejo no puede. ¡Mira que lle-
va á cuestas más de noventa navidades! 
—No me refería al padre, sino al hijo. 
- -¿A Teodosio? 
—Todos los demás los ha perdido en la 
guerra. 
—Y ese que le queda le perderá á él. 
—¿Por qué lo dices? 
	 - 
-Porque Miguel de Goili no es padre, 
sino padrazo con todos sus hijos, y muy sin-
gularmente con Teodosio, que hace ahi lo 
m i ne quiere, y entra y sale como se le antoja. 
El las pagará. 
—Pero Miguel puede ser padre débil, y 
Teodosio duque é rey fuerte y poderoso. 
—¡Calle! Pues ahora me haces caer en la 
cuenta de que esas coronas y ducados no han 
salido de tu costal, sino del zurrón que lleva 
á la espalda Teodosio de Goñi. 
—Te aseguro que no. 
—Pues yo, como viejo malicioso, lo hubie-
ra jurado, y por lo visto muy malamente, 
porque te creo. Pero es rara casualidad—
añadió Echeverría, bebiendo del nuevo ja- 
rro que sacó de la fuente, y con los ojuelos 
encandilados ya con tantos saboreos y liba-
ciones,—rara casualidad que tú hayas pensa-
do en tronos para Teodosio, mientras él está 
dando los pasos necesarios, indispensables, 
para subir y sentarse. 
—¡Teodosio! 
—Teodosio. Pero en vano, porque no le 
hago la injuria de creer que por ser rey de 
los Pirineos ha de renegar de nuestro Señor 
Jesucristo. 
—GQué estás diciendo, Echeverría, si lo 
primero que se necesita aquí para reinar es 
reinar en nombre de Jesucristo? 
—Pues por eso nunca será Teodosio mari-
do.de mi sobrina, la hija de Aitor, y ni Lar- 
taus' ni Amagoya consentirán en que la 
chica se case con ningún ci istiano. 
—
¿Qué historias son esas? —preguntó el se-
ñor de Abárzuza. 
—Las que mi mujer me ha mandado con 
tarte,y que el almuerzo, la presencia de Ola- 
lla y nuestras dulces pláticas han aplazado. 
—Si, y el vino de Mendigorría, más dulce 
que las pláticas. Os ruego que no bebáis más 
si habéis de cumplir el encarge de  Petro-
nila. 
—Al contrario, tengo que hablar mucho, 
y necesidad, por consiguiente, de remojar la 
palabra. Pierde cuidado; conservo siempre 
firme la cabeza, y en cambio he menester asi 
de cierto aceite ó bálsamo para que no se me 
atraganten algunas especies. 
—Os lo advierto, además, porque luego 
hay que pelear, y... 
—Pues, hombre, precisamente para pelear 
se necesita llevar el corazón fortalecido con 
el buen mosto. Ya irás aprendiendo el oficio. 
Y como para darle una lección, aunque no 
nueva, se eché un trago. Luego prosiguió: 
—Has de saber, joven inexperto, que yo, 
por mi desgracia, soy no sólo de la tribu, sino 
casi del valle de Amagoya. Era ella, como lo 
es y como lo ha sido siempre, loca, furiosa á 
veces, y á veces simple y mentecata; y yo, 
mal que me esté el decirlo, de mozo y casado, 
hombre de seso, y no podíamos congeniar. Yo- 
vivía feliz en mi tierra. Suelo pohre, nias no 
ingrato. Si yo lc trataba con cariño, él me 
pagaba con bizarría. Si en los prados no pro-
baba bien una hierba, traía simiente de otra, 
aunque fuese menester procurármela en tie-
rra de godos. Lo mismo sucedía con los ape-
ros. Nosotros hemos sido siempre más gana-
deros que agricultores y teníamos necesidad 
de aprender el oficio. ¿Y de quién se ha de 
aprender una cosa sino de quien mejor la 
sepa? Tú, por ejemplo, sabes latin, sabes he-
breo y qué sé yo cuantas cosas; pero no sa-
bes disponer una batalla y vienes á apren-
derlo de mi. Haces perfectamente; y cuando 
á mi me dé por aprender á leer y escribir y 
ese romano fino de los libros, acudiré á ti sin 
empacho. Porque yo no lo tengo, ni en con-
fesar mi ignorancia, ni en beber delante del 
sol dorado. 
—Como por ejemplo—le dijo Garcia, vién-
dole con la taza en la mano. 
—Mira, no me lo recuerdes, porque es 
peor—le contestó Echeverría, para quien, 
sin ser hegeliano, lo peor y lo mejor iban 
siendo una misma cosa.—Pues, como iba di-
ciendo, trata yo á casa un instrumento de 
labranza usado por los extraños, y quizás lo 
mejoraba al acomodarlo is nuestro suelo: nie 
gustaba y me gusta vivir con holgura y dis-
frutar buenamente de lo que tengo: beberé 
mientras pueda vino hecho como Dios man-
da, vino de cepa, y esté segura Amagoya de 
que no robaré á los godos su antigua costuus- 
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bre de beber cerveza de trigo; pero tampoco 
gastaré mucho tiempo en hacer, como los 
vascos, ese maldito sagardua, bueno sólo 
para refresco. Pues bien, huésped hermano: 
todas estas inclinaciones formaron mi proce-
so ante el tribunal de la bruja de Aitor, que 
me condenó como corruptor de las rancias 
costumbres de nuestros padres, como traidor. 
¡A mi, á mi, quo hiero á los godos avarientos 
donde más les duele, que es en la hacienda! 
¡A mi, terror de los que viven en los llanos, y 
á quienes doy, es verdad, excelentes conse-
jos para que cultiven bien, á fin de que lue-
go me paguen más á gusto el tributo que en 
la cosecha les exija! En fin, se acabó de re-
machar el clavo cuando supo que yo era cris-
tiano, y que mi mujer, la hermana de Lar-
taun, su cuñada... 
—¿La loca? 
—La loca, que (rematada y todo como esta, 
tiene más juicio ahora, y tuvo muchísimo 
iuás entonces que Amagoya) se había bauti-
zado para casarse conmigo. 
Echeverría bajó de repente la cabeza y 
guardó silencio con aire melancólico. 
—¿Quétenéis, Ochoa?—le preguntó el man-
cebo, que temía los efectos del vino. 
—¿A que no sabes en qué estaba pensan-
do, amigo hacedor de reyes? En una de nues-
tras más antiguas canciones, en que se dice 
hablando de los romanos enemigos: 
No importa que el cuerpo ciñan 
con mallas de hierro duro; 
más ágiles y más sueltos 
vamos nosotros desnudos. 
Desnudos, esto es, con sayo do lana y en 
cabellos, sin nada en la cabeza. ¡Ah! Pensa-
ba, á propósito de las cosas de Amagoya, que 
ri mi hijo Antonio y tu padre Jimeno hubie-
ren tomado la malla de los godos y el casco 
do los romanos, tal vez á estas horas se sen-
tarían en este yerbin y beberían sendos tra-
gos como nosotros... No señor: lo bueno, de 
donde quiera: lo bueno no tiene más patria 
que el cielo, que es de todos. Los romanos to-
maron la ezpata de nosotros: ¿por qué no ha-
blamos de adoptar nosotros coraza y capace-, 
te de los romanos? 
—Bien—exclamó Garcia, impaciente ya y 
temeroso de que Echeverría quedase perdido 
y abismado en su prolija narración. — Todo 
eso me explica la inquina de Amagoya; 
pero ¿qué tiene que ver con Teodosio y Ra-
nimiro? 
—Más de lo que se te figura. Dime, muñe-
co por la edad, si no por la estatura, que es 
prima hermana de la de mi mujer, dime, ¿has 
oído hablar de la profecía de Aitor? 
—Algo. 
—Pues necesitas saberla á fondo más que 
el latin y el griego; que tengo yo para mi 
que sólo á monjes y obispos les hace falta, y  
tú no tienes esos ojillos traviesos para perder 
la vista descifrando el griego de los judíos. 
Pues has de saber, mocito, que era Amagoya 
tenia una hermana mayor. 
—Si, Lores. ¿Y qué? Despáchate. 
—Lorea, por hacerse cristiana, huyó å tie-
rra de godos y so casó con... con... ¿lo diré? 
—¿Con quién? 
—¡Con Ranimiro! ¡Con el godo Ranimiro! 
¡Buen pago la dió! 
—¿Sabes lo que te dices? ¡Lorea, la hija de 
Aitor, casada con Ranimiro!... 
—Sé perfectamente lo que me digo; y mira 
tú si para recordarlo y repetirlo se necesita 
confortar el pecho con estos sorbos. 
—No, no estás en ti, buen viejo, no sabes 
lo que te dices. Porque Ranimiro incendió el 
caserío de Aitor, por más que la loca diga lo 
contrario, y en sus llamas pereció abrasada 
Lorea, la hija mayor: en cuyo caso, Ranimi-
ro seria no sólo incendiario, sino parricida, 
asesino de su esposa... 
—¡Asesino de su esposa, de su inocente y 
hermosisima esposal... 
—Y á lo que dicen, también de su propia 
hija. ¡Imposible, Echeverria, imposible! ¡Aun 
cuando se irate de godos, y de godos como 
Ranimiro, digo y repito que es imposible! 
—Pues bien, Garcia, diciendo y repitiendo 
¡es imposible! es como mi pobre mujer, la fiel 
amiga de Paula, se ha vuelto loca 
—Pero ¿es cierto? ¿Estoy soñando, por von-
tura? ¿Estás tú borracho de odio ó de vino? 
' — Estoy es mi juicio, y la prueba es lo que 
g voy á decir. Una parte grande, muy gran-
de, de lo que entonces se contó, era cierta; 
Ranimiro incendió el caserío, y dentro de él, 
entre los escombros del incendio, se halló et 
cuerpo de su santa mujer, de Paula; pero, se-
gún la loca, su hija se salvó, su hija vive... 
—
¡Cómo! ¿Y esa hija de Ranimiro, esa 
Amaya goda, lleva la sangre de Aitor?... 
—La lleva, si, y es, según las profecías, 
nuestra verdadera Amaya, la heredera, lo 
cual saben pocos, muy pocos en este mundo, 
y desde ahora, y por voluntad expresa de mi 
mujer, eres tú uno de ellos. Mira si estoy bo-
rracho. Mira si Petronila puede soñar con 
quien le traiga aqui á la hija de su amiga. 
—
Cuéntame, cuéntame, Ochoa, eso de las 
profecías—exclamó el joven de las Amezcuas 
con un acento de interés, con un sobrealiento 
de ansiedad, que hasta la sazón no habla ma-
nifestado. 
—Te lo diré; pero déjame beber tranquilo. 
—Bebe cuanto quieras, pero acaba presto. 
—
Pues has de saber, amigo mio, que esa 
pagana, la noche en que perdió el casorio de 
su padre, que no era suyo, sino de la desdi-
chada Paula, perdió también el marido, que 
más que de vasco tenia trazas de judío. Que- 
dóle á Amagoya una hermana llamada Usna, 
casada con mi cuñado Lartaun, del cual tuvo 
esa hija que es nuestra sobrina, conocida en- 
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tre nosotros con el nombre de hija de Aitor. 
Esparciéronse sobre esa niña rumores miste-
riosos de que quiero hacerte gracia; porque 
más que historias parecian cuentos de viejas, 
buenos sólo para narrados en invierno, mien-
tras hilan las mujeres y nosotros asamos cas-
tañas en el hogar. 
—No, no, cuéntalo todo. No me hagas aho-
ra gracia ninguna. Dime cuanto sepas acer-
ca do esos rumores que llamas tú misteriosos. 
—Bien está. Reducido el caserío de Aitor  
ganza, se hundió en el abismo de la maldad 
y la infamia. 
—Pero esos rumores... 
—
Pues has de saber que una de esas eter-
nas noches de invierno, hallándose Amagoya 
sola y dormitando en el hogar del restaura-
do caserío, de pronto, en el escaño de roble 
que yacía enfrente vió sentado á un ancia-
no de barba y cabellos blancos como el ampo 
de la nieve. Su fisonomía era cándida, la mi-
rada bajo las nevadas cejas dulce y cariño- 
... en el escaño de roble que yacía enfrente s16 sentado á un anciano... 
á cenizas, Amagoya quiso reedificarlo, y 
como el empeño no era solamente suyo, sino 
de la tierra vascongada, se hizo como por en-
salmo. Entonces fué cuando, bajo los escom-
bros de la torre, se descubrió el cadáver de 
Paula, v fué entonces también cuando Ama-
goya dió en perseguir mi mujer acusándola 
de espía de los godos, de amiga y cómplice 
de Ranimiro en los horrendos crímenes que se 
le achacan. ¡Qué había de hacer mi pobre Pe-
tronila, sino perder su cabeza y más que hu-
biera tenido, aunque fuesen tantas como el 
Lauburu! Tuvimos que salir de allá, tuvimos 
que venir acá huyendo de Amagoya, odián-
dola de muerte y aborreciendo y detestando 
aún más á ese Ranimiro, que, faltando á su 
palabra, á su honor de caballero y de princi-
pe, y it lo que se debía á si propio como ma-
rido de Paula y favorecido un tiempo por 
Petronila, emborrachado de sangre y de ven- 
sa, el continente hermoso, grave y venera-
ble. Vestía paños blancos festoneados de figu-
ras celestes, á semejanza de los antiguos 
adivinos... 
—CEra Aitor? 
—Así al menos se lo figuró Amagoya, que 
por mi cuenta, como el ciego del refrán, so-
ñaba lo que quería. 
—¿Y qué pasó? 
—Aitor, ó quienquiera que f uese—prosi-
guió el escéptico narrador, 
 — parece que la 
reprendió con bondadosa severidad por su 
tristeza, y le dijo que su sangre no se había 
extinguido y que aún vivía una hija de 
Aitor; y que aquel á quien esa niña diese su 
mano seria el caudillo de los vascos, el lla-
mado á recuperar el territorio usurpado por 
los enemigos y á disponer para este objeto 
de los inmensos tesoros que de generación en 
generación se habían conservado. Y dicien-
do estas palabras se alejó el anciano de la 
luenga barba, dejando en pos suavísima f ra-
gancia. Y cuenta Amagoya que el mastín de 
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su rebaño, tendido á la sazón en el hogar, 
fué lamiendo las huellas de la sombra y me-
neando la cola con alegres ladridos. 
-¡Oh! Si eso es cierto-exclamó el mance-
bo,-no hay duda: Dios permitió la aparición 
de Aitor. ¿Y luego?. . 
-El cuento se extendió con maravillosa 
rapidez por toda la escualerria: creció nues-
tra sobrina, hizose moza la hija de Lartaun, 
á la cual, como puedes suponer, no le han 
faltado ni han de faltarle pretendientes.. 
¿Y uno de ellos, según antes habéis di-
cho, es Teodosio de Goñi? 
-¿Te lo he dicho antes? No me acuerdo. 
Pues bien, si; debe ser cierto. Por aquí pasa 
y repasa con frecuencia. Es el camino de Ai-
torechea, ó por decirlo claro, el de Aitormen-
di, y caserío de mi sobrina Amaya de Bu-
trón. A veces entra en Echeverría y toma un 
bocado, y procura sonsacar la loca algo de 
lo del tesoro y Ta historia de Paula; pero si 
él es reservado y cazurro, á cantar mucho y 
hablar poco nadie le gana á mi mujer. Y 
gracias, que Petronila no barrunta que por 
los amoríos de su sobrina trata de congra-
ciarse con Amagoya, porque entonces seria 
capaz de cogerle por la garganta y retorcer-
le el pescuezo lo mismo que á un pollo. ¡Pero, 
ca, tiempo perdido! 
- ¿Cuál? 
-El que empleo Teodosio y cualquier cris-
tiano en conquistar Amaya. Mi sobrina no 
se casará sino con quien Lartaun y Amago-
ya quieran, y este par de gentiles no han de 
entregarla sino á un pagano de su estofa. 
-¿Y crees tú, buen Ochoa, que quien no 
sea cristiano puede ser nuestro rey? 
- ¡Jamás! 
-Dices bien, ¡jamás! Pero, en ese caso, 
¿dónde se queda la profecía de Aitor? 
-¿Dónde? Pregúntaselo á Petronila; dile' 
-que una pagana protegida por esa bruja de 
Aitormendi puede llegar á ser reina y señora 
nuestra, y te contestará: ¡mentira! Y añadi- 
rá: ¡la hija de Paula es la verdadera hija de 
Aitor! 
- ¡La hija de Ranimiro! 
- Que es godo, pero cristiano. 
- ¿Eso dice Petronila? 
-Eso, y añade: una pagana no será nunca 
heredera de los tesoros de Aitor. 
-, Y tu mujer es depositaria de esos se-
cretos? 
- ¿Ahora te desayunas? 
- Bebamos, amigo Ochoa, bebamos, por-
que llevamos charlando mucho rato. 
-Nunca te he visto más puesto en razón 
-- contestó Echeverría, rellenando las tazas 
antes de beber. 
Pero en el punto de concluir la operación, 
quedóse suspenso con el jarro en la mano. 
-¿Oyes? 
-Si-contestó García:-el deihadara. Pa-
sa tropa enemiga, pero no la que esperamos. 
-Aguarda. 
Y lanzó Lope un grito igual al que acaba-
ba de resonar detrás de las peñas. 
- Es fácil que Ranimiro venga cerca, y 
que para mayor seguridad haya echado és-
tos por delante-observó el mancebo. 
- Cierto; pero de algún tiempo acá vienen 
todos descuidados. Son muchos; no tienen 
miedo. 
- ¿Conque tu mujer es única depositaria 
de ese secreto? 
-Unica. 
- Pero como tu mujer está loca... 
-El secreto está perdido, como Dios no 
haga un milagro. 
- Sólo Dios, en efecto .. 
- ¡Y Amaya!-exclamó Lope. 
- ¿Amaya lo sabe? 
-¿Amaya la pagana? No. 
- ¿Cuál Amaya, la goda? ¿La hija de Ra-
nimiro? 
- Tampoco. Esa hija de Aitor, única á 
quien correspondía saberlo, según mi mujer, 
es quien menos se cuida de averiguarlo. Ni 
ella, ni su padre: Esa os una de las cosas que 
más han herido la fantasia de la pobre loca: 
el desinterés, el desprendimiento de Rani-
miro. 
-Ignorarán que existe ese secreto, y que 
pueden tener algún derecho, siquier soñado, 
á las riquezas de... 
-Lo sabe ' ,' erfeetamente. Paula 416 cono-
cimiento d. , ". o á su marido. 
-¿Y Ran : iro después no 	 tratado' de 
averiguar el secreto á titulo de padre de 
Amaya? 
Tunca. Lo ha iCado con: bsoluto des-
precio, l6 cual contrasta con las diligencias 
de Amagoya, que han acabado de trastornar 
el seso á mi pobre.ranjer. 
- Si, por lo que veo, Ranimiro ha visto 
con indiferencia ,la:pfodipM de esos tesoros 
cuando podia reclamarlos egmo suyos; pero 
no cuando como él estaban interesados los 
demás deudos. Tiene corazón, Ochoa. Pues 
bien, ese hombre no es tal como nosotros le 
apellidamos: ese hombre no ha dado muerte 
A su esposa ni ha incendiado la casa solar de 
su Lorea: Petronila dice bien. 
-Tienes razón, ¡es imposible! Pero es un 
hecho. 
- ¿Pero no dices tú que el secreto de Aitor 
lo guarda Amaya? ¿Qué Amaya es ésa? 
¿Cuántas Amayas hay? 
- Esa es otra cosa que he dicho que se me 
ha escapado, pero que nada tiene que ver 
con lo que estamos hablando. Esa Amaya es 
la cruz. 
-
Pero ¿cómo la cruz guarda ese secreto? 
-;Porque el secreto está en la cruz! 
-¿Y qué cruz es ésa? ¿Dónde está esa cruz? 
¿Quién la tiene? 
En aquel momento resonó otro grito, el gri-
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—;Ranimiro!—exclamó Echeverría. 
Y para 
 apurar el vino que quedaba se 
llevó el jarro á los labios y se fuó á levantar; 
pero cayó al suelo y se quedó tendido al mar-
gen del manantial. 
>t Garcia le dirigió una mirada de lástima y 
se lanzó á la carrera gritando: 
—;Ia, ia, ia, 6, 6, 6! 
Los suyos le estaban esperando á caballo. 
...oay6 al suelo y se quedó tendido... 
En la cima de la roca se 
vela una mujer en cuclillas 
que oscilaba como un barco en la bahía, lle- 
vando el compás de una canción guerrera. 
CAPÍTULO IV 
Que trata de batallas desconocidas 
y de motines harto vulgares. 
Rápido como el relámpago subió Garcia á 
la roca más accesible, y asomándose con pre-
caución tendió la vista por el valle de Ara-
quil, hacia la Burunda, divisando, á cierta 
distancia todavía, pelotón de gente it pie y á 
caballo. 
La loca, mal sentada cual de costumbre, y 
haciendo balances al borde mismo del preci-
picio, con impavidez que helaba de espanto, 
terminaba en aquel momento la canción de 
Lecévide y Uchin Tamayo, guerrera, como 
las circunstancias lo exigían; pero de ardor 
y patriotismo habituales, y por decirlo así, 
regulares y ordinarios. Los centinelas amez-
cuanos, tendidos en tierra y algo más apar- 
tados del derrumbadero, la contemplaban 
con tranquilidad y respeto. Estremeciéron:e, 
sin embargo, cuando de pronto la vieron al-
zarse y ponerse en pie sobre el abismo, con 
el abandono y ligereza que pudiera tener en 
el hogar de su casa; pero con súbita exalta-
ción de espíritu, expresión extraña y pere-
grina en aquel hasta entonces impasible ros-
tro de máscara trágica. Este cambio, que 
acrecentaba el temor de una catástrofe, era 
debido á la presencia del joven caudillo, cu-
yos movimientos enérgicos, dominio de si 
propio, mirada de águila y rostro iluminado 
con la luz del genio, la hicieron presentir ins-
tintivamente el héroe que los vascos á la sa-
zón necesitaban. 
—¡Ellos son! ¡Los godos!—gritó Garcia.—
¡A ellos! 
Y descendió con los centinelas amezcuanes. 
Al oir estas voces «¡los godos! ¡á ellos!», 
Petronila so sintió conmovi-
da en lo más hondo de sus 
entrañas. Si hubiera tenido 
juicio, diríamos que se haba 
vuelto loca; tratándose de 
una loca, tenemos que expre-
sarnos indicando la sospecha 
de que su demencia tomaba 
nueva faz, convirtiéndose en 
delirio de amor patrio, en la 
embriaguez de los combates; 
y que en semejante estado, 
confundiendo especies que 
había recogido al vuelo, paso 
de columnas, venida del rey, 
inminencia de la batalla, 
vela juntos á Rodrigo y Ra-
nimiro, á los godos del Arga 
y los de la Barranca; los vas-
cos en el peñón, los enemigos 
avanzando al frente, y resonando en torno 
gritos entrecortados de «á ellos! ¡á ellos!» co-
mo estallidos de leña arrojada al horno de 
una guerra santa, en que el triunfador que 
sobrevive alcanza laüros, y palmas inmarce-
sible el mártir que sucumbe. Los nombres 
de Paula, Amaya y Amagoya se hablan bo-
rrado ya de su fantasia; en ella campeaban 
sólo godos y vascos, la raza invasora y la 
raza independiente. Pata Petronila ya no 
había recuerdos, ternura ni amistades; no 
había más que suyos y extraños, victoria ó 
muerte. 
Echóse atrás con ambas manos el cabello 
que le cala por la frente, y viendo acercarse 
al enemigo, torné á su postura y balanceo 
de siempre; pero cantando, como si quisiese 
ser oída, con toda la fuerza de su poderoso 
acento: 
Se alza un grito allá en el fondo 
de la sierra vascongada, 
y el amo acude á la puerta, 
y escucha y dice:—¿Quién llama? 
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El perro que á sus pies duerme 
se despierta y se levanta, 
y sus ladridos resuenan 
.en torno rocas cercanas. 
Retumba sordo rumor 
del Burunda en la garganta, 
y por izquierda y derecha 
rompe los ecos y avanza. 
Es el lejano murmullo 
4e la hueste toledana, 
que en apretadas falanges 
serpea por la Barranca. 
De la cumbre de los montes 
los nuestros gritan:—¡Al arma! 
y suena el cuerno de guerra 
y el amo aguza la ezpata. 
¡Ya vienen! ¡Ya vienen! Mira. 
¡Parece un bosque de lanzas! 
¡Cómo al pie de cien banderas 
relampaguean sus armas! 
—¿Cuántos son? Cuéntalos bien, 
muchacho.—Allá voy... Aguarda: 
uno, dos, tres, cuatro... veinte... 
Tres docenas van pasadas... 
Cincuenta... ciento... ¡Imposible! 
¡Centenares, millaradas! 
Y otras más... Perder el tiempo 
fuera empeñarse en contarlas. 
* * * 
Todos á una arranquemos 
peñascos de la montaña 
y de la cumbre lanzados 
al hondo rodando caigan. 
Y aplastemos á los godos; 
ni uno quede de su raza. 
¿Por que los hijos del Norte 
han de invadir nuestra casa? 
¿Qué tienen que hacer aqui? 
¿Por qué turban nuestra calma? 
Dios hizo la sierra, y quiso 
que el hombre la respetara. 
Ruedan peñas al barranco, 
la hueste enemiga aplastan, 
la sangre corre, y la carne 
palpita despedazada. 
¡Qué de huesos triturados! 
¡Qué de miembros! ¡Qué de entrañas! 
¡Huid, huid; el valor 
sólo es cebo á la matanza! 
Huye, ¡oh rey de plumas negras 
y de capa colorada! 
¡Quien fuerzas tenga y caballo, 
huya, y torne á tierra llana! 
Ya se van. Y ahora ¡oh vascos, 
todos presto á la hondonada! 
¡Flechas contra el fugitivo! 
¡Ni uno del barranco salga! 
* * * 
¡Ya huyen! ¿Dónde la hueste? 
¿Dónde está el bosque de lanzas? 
¿Dónde las ricas banderas 
A los vientos desplegadas? 
Teñidas en sangre y lodo 
ya no deslumbran sus armas. 
—Muchacho, cuéntalos bien. 
¿Cuántos son?—¡Espera, calla! 
Veinte, diez y nueve... quince... 
doce... diez; de seis no pasan... 
cinco, cuatro, tres, dos, uno. 
Ni uno solo á ver se alcanza. 
¡Todo se acabó!—Ya puedes 
volver con tu perro á casa, 
y dar un beso á tus hijos 
y á tu mujer, que te aguardan; 
limpiar dardos y bocina, 
tender encima la cama, 
y acostarte sin cuidado 
y dormir sobre tu espada. 
A cebarse en carne goda 
vendrán de noche las águilas, 
y blancos siempre los huesos 
quedarán do la batalla (1). 
¿Qué habla pasado durante este canto quo 
no hemos querido interrumpir, y que la so-
lemnidad del espectáculo que lo inspiraba y 
las mismas exigencias de la improvisacion 
prolongaron más tiempo del que podia costar 
en otras circunstancias? 
Algo, muy poco, Ole lo que Petronila se 
figuraba ver; pero muchas y muy graves co-
sas, que tuvieron la importancia de trascen-
dentales acontecimientos para nuestra his-
toria. 
Enardecido más y más Garcia con las pri-
meras estrofas del canto, cuyos ecos llegaban 
A sus oídos al pie de la roca gemela, inspira-
do por desconocida fuerza interior, dispone 
en un momento el ataque con firmeza y acier-
to sorprendentes en su inexperiencia, supe-
riores á sus pocos años. 
Unos cuantos jinetes se adelantan hacia la 
parte de Pamplona y se emboscan para salir 
de improviso y detener á los que intenten es-
caparse; sitúa el resto de la caballería detrás 
de un repecho, y coloca á los infantes á la 
falda de las peñas, ocultos en la maleza, con 
orden de correrse atrás y envolver y cortar 
la retirada al enemigo, así que acabe de 
(1) Creo que se me perdonará fácilmente el 
anacronismo de poner en boca de Petronila esta 
rapsodia del canto de Roldán, más de medio si-
glo antes de la rota de Roncesvalles; pero he 
creído que semejante canción, acerca de cuya 
antigüedad no es ésta ocasión de discurrir, de-
bla entrar de una manera ú otra en un libro de 
la índole de AMAYA, centón de tradiciones éus-
karas. 
Harto • más dificil de perdonar es el atrevi-
miento de haber puesto en verso tan precioso 
poemita, cosa que nadie ha intentado, que yo 
sepa. Sirvame de disculpa que el romance de 
Petronila resulta una imitación, no traducción 
literal, del dttobiacaren cantna. 
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entrar en el sitio escogido para el combate. 
Por primera salutación van á tener los go-
dos súbita y nutrida descarga de dardos, fle-
chas y guijarros, que momentáneamente al 
menos ha de introducir en el convoy pertur-
bación y desorden, aprovechando los cuales 
saldrá la caballería á completarlos. 
Máximo, el hijo do Echeverria, acababa 
de volver al campamento, después de haber 
dado oportuno aviso de la llegada do Rani-
miro. 
—¿Los has visto?—le preguntó el joven cau-
dillo. 
—Si; Ranimiro viene con peto do escamas, 
plumas negras y capa roja. 
—¿Son muchos? 
—Bastantes; pero la mayor parto sólo ser- 
virán de estorbo. Siervos y siervas. 
—¡Siervas!— exclamó barcia.— Entonces 
tiene razón tu madre: vendrá también la hija 
do. conde. 
—¡El padre y la hija! ¡Buena presa! 
—Máximo, quédate al frente de los arque-
roe y honderos; yo mandaré la caballería. 
Pero mirad bien dónde apuntáis: sólo al con-
voy. Es honor nuestro que no caiga herida 
mujer alguna. Cuidado con la descarga. 
—Toda advertencia es inútil: ya los tene-
mos encima. 
—Pues bien, adelante, y no disparar hasta 
que los godos lleguen á tiro. 
Máximo se sonrióy se quedó nftt'rmurando: 
—¡Oh! ¡Lo que es esta vez, como á tiro se 
ponga ese que ha vuelto loca á mi madre!... 
No se me escapará. ¡Gran dia para los vascos! 
¡Grande sobre todo para nuestra familia! 
Un instante después, desde el bosque de 
Echeverrl se distinguía á los bucelarios de la 
e. culta, á los siervos, armados también, á las 
siervas montadas en acémilas del equipaje, y 
con harta satisfacción de Garcia, formando 
un grupo aparte. Amaya era la única que, 
por no separarse do su padre, venia entre los 
guerreros. 
El prócer y su hija parecían tranquilos. 
Llevaban delante, á corta distancia, más de 
mil hombres, y acababan de salir sin el menor 
tropiezo del peligroso barranco de la Bu-
runda. 
— ¿Qué distancia nos separa ya de Pamplo-
na?—preguntó Amaya á su padre. 
—De tres á cuatro leguar. Llegaremos an-
tes de ponerse el sol. A Dios gracias, hemos 
salido con toda felicidad del únicositio en quo 
los enemigos podían habernos molestado. De 
aquí en adelante el terreno es más abierto y 
despejado, y lleno de aldeas y caseríos que 
los godos hemos poseído siempre. Fuera de 
alguno quo otro merodeador, como Echeve-
rría, que sólo asalta á los caminantes, ningun 
caudillo vascón se atreve á presentarse aquí 
en batalla. 
En aquel momento sintióte tremendo estré-
pido de cornetas de asta, alaridos salvajes y  
silbidos de flechas y dardos que cruzaron el 
aire. Una de las saetas dió á Ranimiro en el 
corazón, pero no traspasó la coraza; otra se 
quedó clavada en la blanca túnicade Amaya, 
sin que nada indicase que la dama estuviese 
herida. 
Con la rapidez del pensamiento, volvióse 
Ranimiro hacia su hija diciéndole: 
—Sálvate tú, tienes caballo de brios; corre 
al encuentro del milenario, que va delante. 
— Nada sin vos—contestó la dama. 
Y arrebatando una cateya al siervo que 
estaba más próximo, la blandió con denuedo, 
gritando con fuertes y enérgicos acentos: 
— ¡A ellos, mis godos! ¡A salvar á mi padre! 
¡Qué anomalías tiene la verdad! ¡Qué irri-
siones aparentes de la consecuencia vulgar 
presentan á veces los caracteres humanos y 
¡a sencilla historia de los hechos! Petronila, 
que vivía al parecer para salvará Ranimiro, 
cuando llega el trance, excita frenéticamente 
á los vascos contra su protegido; y Amaya, 
vascongada de corazón, dulce ysencilla como 
una tórtola, conviértese en Belona para po-
nerse al frente de los godos en el combate. 
Pero con juicio ó sin él, Petronila era ante 
todo vascongada, y Amaya, buena hija, á 
nadie, después de Dios, amaba en el mundo 
más que á su padre. El imperio de un instan-
te decide á veces de toda nuestra vida. 
Sin replicar á su hija, sin decirle una pa-
labra, porque no habla momento que perder, 
sacudió Ranimiro fuerte latigazo al caballo 
de Amaya, el cual, encabritándose, dió un 
salto y se lanzó luego por la calzada adelan-
te, sin que la dama, á pesar de montar admi- 
rablemente á fuer de goda, pudiese conte-
nerlo. 
Era cuanto Ranimiro apetecía por el pron-
to. Creía a su hija en salvo. La hacanea de-
bía de alcanzar en breve á la columna, que 
sólo les llevaba media legua de ventaja. No 
era de temer que ningún vascongado pusiera 
el menor obstáculo a la fuga de una dama, 
de una joven, sola y sin amparo. Incorpora-
da ésta á la tiufadia, quedaba libre de todo 
riesgo. 
Mas de repente, y después de repetidas 
descargas de piedras y flechas dirigidas por 
Máximo contra el incendiario de Aitormendi, 
precipitanse guecia y ezpata en mano los 
vascos sobre los godos, aún no repuestos de 
la perturbación primera, y Ranimiro se en-
cuentra frente á frente de Garcia, que vino 
contra él enarbolando su pica. 
—Ríndete—le dijo el vasco;—toda resisten-
cia es inútil. 
—Morir primero — le contestó el prócer, 
arremetiendo á Garcia con la destreza de ve-
terano y el valor de que su corazón era ca-
paz y su desesperada situación requería. 
Pero el corazón del caudillo navarro no te-
dia en nada al de su enemigo, y el vigor, agi-
lidad y fuerza suplían por las ventajas que 
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en experiencia y serenidad, por ventura, Ra-
nimiro le llevaba. 
Empeñáronse de recio en duelo á muerte, 
y no sabemos cómo habría terminado, si 
acontecimientos imprevistos no lo hubiesen 
interrumpido. 
Los jinetes ocultos en el bosquecillo que se 
extendía delante del camino salieron, según 
las órdenes del capitán, á cortar y envolver 
á los godos, y aparecieron precisamente dan-
do gritos desaforados y haciendo resonar las 
discordes y horribles bocinas de asta, al tiem-
po mismo que llegaba el caballo casi desbo-
cado de Amaya, el cual, nuevamente asusta-
do del estrépito y ademanes semisalvajes de 
los vascos, se vuelve atrás y se lanza por la 
opuesta via de Araquil y la Burunda. 
—¡Mi hija! ¡Mi hija!—exclamó Ranimiro al 
verla retroceder y cruzar, sin velo ya, sin la 
cateya, con. entrambas manos en la brida; 
pero firme como estatua ecuestre en aquel ca-
ballo ciego del todo y bañado en sudor, que 
en los saltos y gallardía semejaba ciervo per-
seguido. 
—¡Salvémosla!—le contestó Garcia, bajan-
do al suelo la punta de la guecia. 
Y alzando la voz, gritó á los suyos: 
—¡Detenedla, detenedla! 
Y los dos enemigos acudieron á salvar la 
dama como dos hermanos. 
Era ya tarde: cubriendo la retirada esta-
ban los peones de las hondas y las flechas 
mandados por Máximo, y el caballo desboca-
do, pero huyendo de los vascos que le aterra-
ban con sus trajes negros, descomunales gri-
tos y movimientos, tomó como única salida la 
rampa de la peña en que habla quedado la 
loca sola, asomada al portillo de las Dos Her-
manas, precipicio de quinientos ó seiscientos 
pies de altura, y por donde fatal, indefecti-
blemente, tenia que arrojarse, ciega y ya sin 
instintos, la hacanea. 
Petronila, más animosa que nunca por el 
estruendo del combate y el triunfo de los su-
yos, seguía cantando frenética, sin ver nada 
cerca de si. Sólo en el hondo del valle perci-
bía confusamente el encuentro y voces de los 
combatientes, y su extraviada fantasia le 
presentaba como clarísima verdad lo que su 
canto, medio rapsodia, medio improvisación, 
tacs gallardamente celebraba. La canción la 
absorbía por completo: resto de juicio, de me-
moria y de sentidos. Mientras estuviese can-
tando, ya podia el caballo venírsele encima, 
pisotearla y arrastrarla consigo al despeña-
dero: la loca no se apartaría ni una pulgada 
del borde del abismo en que iba á caer, ni 
perderla el compás que llevaba con todo su 
cue^po. 
Amaya no tenia remedio: estaba perdida; 
no había salvación para ella. Si se arrojaba 
al suelo, se estrellaba contra las peñas, y un 
horror instintivo á tan cruel y repugnante 
fin, un sentimiento de pudor y modestia, y la 
ignorancia misma del peligro, por no serle 
conocido el terreno ó no darse cuenta de él, 
alejaban de su mente todo otro medio de sal-
vación que no fuera mantenerse fi rme en el 
caballo. 
Pero éste acaba de llegar la cumbre, sin 
freno ya, la crin erizada, sangrientos los ojos, 
y ciego hasta el punto de no reparar en el 
bulto inesperado y amedrentador de la loca 
oscilando en cuclillas. 
Tan terrible era la situación, tan comple-
tamente subyugaba el ánimo aquel espec-
táculo, que vascos y godos, sin ponerse de 
acuerdo. sin decirse palabra, suspendieron el 
combate, con la vista fija en la dama, que 
aparecía en la cima del peñón como celestial 
figura, con su gracia, belleza y juventud, en 
medio de muchedumbres mudas de espanto, 
á diez ó doce pasos del portillo vertical, ta-
jado, cortado á plomo como altísima torre. 
Mas de repente álzase un vasco en la 
opuesta roca; tiende el arco, y con audaz y 
rauda puntería dispara aguda flecha que se 
clava en el pecho del,caballo. Este no se para, 
sin embargo; caño de sangre brota de la he-
rida, pero aún tiene vida y fuerzas el desen-
frenado bruto. Pocos pasos le faltaban para 
despeñarse, y sólo la violencia de la carrera 
basta á derrumbarlo, aunque fuera cuerpo 
inerte. 
Seguía la ansiedad; reinaba silencio pro-
fundo y pavoroso. 
En mecüo de él sentiase la bronca voz de 
la ciclópea demente, que cantaba con un en-
tusiasmo desgarrador en aquellos indescrip-
tibles momentos. 
Afortunadamente terminaba la canción 
cuando el caballo se le venia encima, y alzó 
los ojos y dió un grito, no de miedo, sino de 
sorpresa, casi de júbilo al fijarse en el rostro 
encantador de Amaya, que comprendiendo 
ya su trance do muerte y creyéndose perdi-
da, miraba al cielo y exclamaba: 
— ;Madre mía! 
Alzase entonces la gigante vascongada, y 
con la agilidad del tigre, con el ímpetu del 
heroismo ó la locura, dió un salto con peligro 
de rodar al abismo; asió con sus nervudos 
brazos la cabeza del caballo, le cubrió los 
ojos con su cuerpo, se descolgó de su cuello, 
lo dejó inmóvil, lo rindió, lo postró á la orilla 
misma del precipicio y se quedó mirando sin 
pestañear it la dama, diciéndole con alboro-
zado acento: 
— ¡Paula! ¡Paula! ¡Paula! ¡Si parece que te 
estoy viendo! ¡Amaya! ¡Si eres lo mismo que 
tu madre!... 
Una exclamación general, un grito unáni-
me de júbilo, en honor de la verdad debemos 
decirlo, lo mismo de vascos que de godos, de 
amigos que de enemigos, resonó en el campo 
de batalla. 
Todo habla pasado en pocos instantes que, 
sin embargo, parecían eternos. 
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asió con eus nervudos brazos la cabeza del caballo... 
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pronto los ojos en el brazalete de la hija de 
Ranimiro, quedó nuevamente sorprendida y 
regocijada, y con una alegría infantil, inge-
nua y cándida, se puso á cantar: 
¡Ay, mi querida Paula! 
¡Ay, mi querida amiga! 
¡Ya te tengo en mis manos, 
querida amiga mía! 
Y mientras esto murmuraba, con mano ex-
perta, como de persona que de antiguo cono-
cía y manejaba aquella joya, abrió el aro, y 
echó á correr con ella por la rampa abajo, 
triscando y cantando con agilidad y soltura 
de que nadie la hubiera creído capaz, con 
alegria hermosa, franca, natural, inverosí-
mil al parecer en un loco, y hasta impropia 
de aquel semblante, cetrino, ordinariamente 
tétrico y adusto. 
Amaya se quedó en pie al lado de su haca-
nea muerta ó desangrada. Pero sin darse to-
davía cuenta de lo que la habla pasado, por 
instinto de piedad, por impulso habitual de 
corazón cristiano, cayó de hinojos y se pros-
ternó exclamando: 
— ¡Gracias, Dios mio! ¡Gracias, madre mía! 
Acababa de subir su padre á todo escape, 
trémulo y demudado, sin acordarse de la 
batalla, sin pensar en defenderse, sin ojos, ni 
corazón, ni entendimiento mas que para su 
hija. 
Echó pie al suelo, y al verla pálida, inmó-
vil, con la frente apoyada en las manos, lan-
zó un grito, creyéndola muerta. 
No estaba muerta, mas si á punto de per-
der el sentido: la presencia de ánimo, el va-
ronil esfuerzo, el heroico valor que hasta en-
tonces la habían sostenido, la abandonaban 
ya. Pero la sangre estancada en el corazón se 
remueve con el grito paternal, y Amaya vuel-
ve en si. 
Todo lo vio claro, y todo serena. 
Se levantó con presteza y se arrojó á los 
brazos de su padre, gritando con un acento 
que salía vibrando desde lo hondo del pecho: 
—¡Milagro, padre de mi vida! ¡Estoy bue-
na! Nos hemos salvado. 
Era imposible proferir en aquel momento 
palabras más consoladoras ni con más ansia 
deseadas. 
Ranimiro, en cambio, no sabia qué decirle: 
repetía su nombre entre sollozos, que no se 
curaba de reprimir allí, por lo mismo que os-
taban solos, y nadie más que su hija era tes-
tigo de aquel desahogo. 
Trató, sin embargo, de recobrarse, porque 
sentía la necesidad de aprovechar los mo-
mentos, y decir algunas palabras, quizá las 
postreras que con libertad podia dirigir á su 
hija, y quizá las últimas de su vida: porque 
Ranimiro sabia perfectamente que estaba  
perdido; que los vascos, nobles, capaces de 
dulces más generosos arranques, ulces y cari-
ñosos con el vencido, eran duros, inflexibles 
y salvajes tratándose de quien ofendía á sus 
padres, á sus tradiciones, á las cosas y perso-
nas en quien ellos idolatraban. Ranimiro es-
peraba el suplicio usado por sus enemigos: el 
precipicio de lo alto de una roca. 
—Amaya—le dijo al fin, — yo quedaré prisio-
nero: tú to salvarás; déjame entre las vascos, 
y sálvate. Hija mia, creo, después de haber 
oído á Munio, que ese brazalete de la cruz 
es algo mas que una memoria de tu madre. 
Guárdalo siempre, y ocúltalo, hasta que lle- 
gue la ocasión, á las miradas de todo vascon-
gado. 
—Pues qué... 
—No lo sé; pero desde la noche aquella de 
Cantabria y del encargo de Eudón me he 
figurado que esa joya tiene algún enlace con 
el secreto de Aitor. Si te vieses en algún 
apuro, con ella acaso podrías salvarte entre 
esta gente. 
—¡Ah!—exclamó Amaya con un grito des-
garrador.—Con ese brazalete quizás os hu-
biera salvado... Pero... 
Y no se atrevió á seguir. 
—Pero ¿qué?... 
—¡Lo he perdido! Una mujer $ quien debo 
la vida, una vascongada con ojos de loca, que 
cantaba y llamaba á mi madre, se lo ha lle-
vado. 
—¡Petronila! 
—Ella debla de ser. 
—Ella te lo guardará. 
—Pero yo lo necesito ahora, en este mo-
mento—exclamó Amaya, penetrada ya del 
peligro que amenazaba á. su padre.—¡,Qué 
-me importa recobrarlo mañana? Si en esa 
joya está el secreto de Aitor, que me den por 
él vuestra libertad y vuestra vida. 
— 
No hablemos más de esto. Amaya, si 
muero, ten por cierto que con la misericor-
dia de Dios moriré como cristiano. Mas pron-
to ó mas tarde, espero reunirme con tu ma-
dre en el cielo; allí te aguardamos. 
—¡Padre mio! 
—Allí te aguardamos .. Hija mia, no nos 
faltes... 
—Padre de mi alma, no hagáis vuestro tes-
tamento. No moriréis, y si os matan, tampo-
co á mi me perdonarán. No mo•ireis, no: un 
vasco me ha salvado desde la roca de enfren-
te: una mujer vascongada ha completado la 
obra de ese desconocido. No nos matarán los 
vascos: para algo nos ha traído Dios entre 
ellos. ¡Padre info, no han de asesinar esos 
hombres al padre de su reina! 
Y como respondiendo con el más acerbo 
desengaño á sus palabras de consuelo y es-
peranza, llegó un grito de la muchedumbre 
hasta lo alto del peñón, grito semejante al 
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 — ¡Precipítalo! ¡Precipitalo! 
 
Mientras esto pasaba en la cima, Garcia 
 
había cercado y hecho rendir las armas á los 
bucelarios y demás gente de guerra; pero 
tuvo la delicadeza do dejar solos todo el tiem-
po posible á Ranimiro y su hija, dando ter-
minantes órdenes de quo nadie fuera á inte-
rrumpirlos. 
 
No quiso el caudillo navarro confiar á per-
sona alguna esta forzosa y ya urgente comi-
sión, y subía solo y á pie por el repecho de la 
peña, cuando los vencedores, calmada la ex-
citación del peligro de Amaya, pensaron en 
el incendiario del casorio de Aitor, y creían 
tan justo y natural castigar al fin su crimen 
y vengar el odio y miserable saña que aquel 
antiguo pero siempre vivo atentado revela-
ba, que sencillamente y como quien hace una 
advertencia oficiosa y casi excusada, le gri-
taron los suyos: 
—Garcia, ¡por el portillo abajo! Subiremos 
nosotros á despenarlo. 
—¡Eso no! Dejadme á mí solo con ellos. Na-
die ha de subir  la peña sino yo—les contes-
tó el caudillo con firmeza. 
Pero aunque al parecer se aquietaron por 
el pronto los expedicionarios, no sé quién 
hubo de hablar con desconfianza de Garcia, 
porque de repente prorrumpió toda la parti-
da en aquel terrible grito quo llegó hasta 
la cumbre y heló de espanto á la hija del tiu-
fado: - 
- ¡Precipitalo! ¡Precipitalo! 
Más terrible, más pavorosa aún que esto 
grito fué la insubordinación, la indisciplina 
de unos cuantos montañeses que guecuz en 
mano echaron á correr hacia la roca, resuel-
tos á dar muerte á Ranimiro, despeñándolo 
sin más allación desde aquella cumbre, que 
estaba, si es licito hablar as!, convidándoles 
al suplicio. 
Eran cosa de dos docenas y subían comple-
tamente desmoralizados, quizás ebrios con el 
vino de Máximo, excitándose mutuamente 
con destempladas voces contra el tiufado, re-
pitiendo y dando por ciertas é indudables 
cuantas calumnias se hablan esparcido por 
el vulgo en veinte años de rencor y des-
pecho. 
Garcia, sin desenvainar siquiera la espa-
da, se volvió hacia ellos sereno y tranquilo, 
diciéndoles con sonrisa que tenia más fuerza 
que escuadrón apercibido al combate: 
—¿Adónde vais,-muchachos? ¿No veis que 
ya se arremolinan los godos y se nos quieren 
escapar? Id á contener á los del llano: yo me 
encargaré de los de arriba. 
Y aquella gente, acostumbrada al respeto 
y sumisión á la autoridad, aquellos amotina-
dos, que gritaban para aturdirse y sofocar 
quizá la voz de sus remordimientos, se vol-
vieron confusos al campo de la refriega. 
Pero de allí salían nuevos gritos contra 
Ranimiro. 
—Aguardad, muchachos—añadió Garcia. 
—Decid de mi parte á esa gente que se 
calle 
—¿Pero no sabéis quién está alli?—le con-
testó Máximo, que venia entre los amotina-
dos.—¿No lo distinguís bien entre los nues-
tros? 
—No distingo á nadie: ni á ti siquiera te 
conocía, Máximo. 
El hijo de Ochoa, dejando pasar por alto la 
lección, contestó: 
— Pues acaba de llegar el salvador de  
Amaya. 
—¿Quién? 
—El vasco desconocido que ha disparado 
el arco desde el peñón de enfrente. 
—¿Quién? 
—Teodosio de Goñi. 
El caudillo de las Arnezcuas sintió enton-
ces que por un instante se le detuvieron los 
latidos de su corazón. 
—Corred, volad—exclamó reponiéndose al 
punto.—Decid á Teodosio que me aguarde, 
que bajo al instante con los prisioneros. 
Y prosiguió tranquilo hasta la cumbre, 
murmurando para si: 
—No puede ser cabeza de motín. Al con-
trario, Dios le ha traído aqui para salvarnos 
á todos: la vida á la goda, y el honor á mí y 
 
á los navarros. 
Y asomándose á la cima, dijo á Ranimiro 
y su hija en correcto latín: 
—¡Abajo! No estáis bien aquí tan cerca 
del precipicio. Corréis peligro. Seguidme. 
CAPÍTULO V 
De cómo se fué cada cual por su lado, excepto 
 
Lope. de quien no se cuenta que se moviera 
 
de su sitio. 
Máximo decía verdad: Teodosio de Goñi 
se hallaba entre los vascos amotinados, mas 
no al frente del motín. 
Volvia de la tierra baja por la parte del 
Norte, cuando al llegar al portillo de las Dos 
Hermanas le sorprendió ronco estrépito de 
cuernos de guerra y descomunal vocerío al 
otro lado de las peñas. 
Hacia el camino de Guipúzcoa no habla á 
quién preguntar la causa del alboroto: los 
hatos de ganado mayor y menor estaban re-
cogidos ó abandonados por los zagales; el ca-
serio de Echeverría, sin humo; breñas y sel-
vas, solitarias. 
Trepó el caminante por la roca opuesta á 
la que habla servido poco antes de atalaya, 
con ánimo de enterarse de lo que pasaba en 
la calzada de Pamplona, acerca de lo cual 
ningún antecedente tenla. 
Aquel rapazuelo que en noche tenebrosa 
condujo á Ranimiro á Gastelúzar, tendría 
ahora poco más de seis lustros. Era de altivo 
continente, de talla mediana, robusto, for- 
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nido, de facciones duras y vigorosas, de corta 
barba crespa, castaña, que tiraba á rubia; 
pero de enormes bigotes y de mirada audaz 
y dominante: todo lo cual, amén del hábito 
¿Cómo este personaje, que es uno de los 
principales de la presente historia (1) y de 
los más famosos en las tradiciones de Nava-
rra, podia figurarse que estaba á tan corta 
dijo á Ranimiro y sa hija en correcto lat[n: ;Abajo!... 
distancia del incendiario de Aitormendi, por 
cuya cabeza hubiera él expuesto la suya 
cien y cien veces? ¿Cómo imaginar que su jo-
ven amigo, que Garcia, el aprendiz de mon-
je, como el lo llamaba burlándose de sus es-
tudios, iba á sorprender al temible y nunca 
vencido Ranimiro, en aquel punto, donde 
sólo se permitía proezas de esta clase el buen 
Echeverría? 
de imponerse á los demás y de ser respetado 
y obedecido, le daban cierto aire de valentía 
y superioridad que en vano se buscaría en su 
traje y arreos militares de ezpata, guecia, ar-
co y aljaba, comunes á todos los montañeses. 
(t) Que Teodosio fué contemporáneo de Ro-
drigo y de Pelayo, lo afirma como la opinión más 
pública y mas fundada D. Martin José Marcóte-
gui, abad de Aaanza. en su Compendio de la  his-
toria de la aparición de San Miguel de Excelsis 
—Pamplona, 1818. 
El Padre Fr. Tomas de Burgui, religioso ca-
puchino que escribió á fines del pasado siglo, 
sostiene esta misma opinión. 
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¡Lograr de repente aquel mancebo, más 
a ficionado á las letras que á las armas, lo 
que on treinta años de combates no habla 
podido conseguir hasta la sazón ningún otro 
vascongado! 
Muy ajeno de estos pensamientos seguía 
Teodosio subiendo á la roca (le más difícil 
acceso entonces que la contraria, cuando do 
improviso cesó el estruendo de la batalla, 
quedando todo en silencio inexplicable, como 
si la tierra se hubiese tragado á entrambas 
huestes. 
Sólo se oía el canto de la loca en el peñón 
frontero. 
¿Qué acontecía en el camino de Iruña? 
Desde la cima lo podia divisar y compren-
derlo acaso de una mirada, y este afán le ha-
cia trepar con la agilidad de un gato montés 
por las grietas y sinuosidades del peñasco. 
Llegó por fin á la cumbre y al asomarse, 
pudo contemplar el espectáculo más inespe-
rado y sorprendente, la escena más extraña 
y peregrina. Godos y vascos, con las armas 
 en in mano, pero sin hacer uso ni acordarse 
do ellas, con las miradas fijas en las Dos Her-
manas; todos en silencio, mezclados, conf un-
didos como buenos amigos, y todos, sin em- 
bar o, aparejados al combate. 
¿Quién mandaba los vascos? No era de fijo 
Lope de Echeverría, que nunca tuvo tanta 
gente á su disposición. 
Debía de ser caudillo principal Ÿ  poderoso. 
,Habtanse celebrado paces? ¿Treguas qui-
zá? Imposible le parecía. ¡Sin contar con él 
y en territorio de la alta montaña, que ya po-
dia considerar como suyo, porque era de 
Navarra y próximo á su valle! 
Algo llegó á comprender cuando por la on-
dulación más saliente del terreno, que facili-
taba la subida á la peña fronteriza, vió cru-
zar como una exhalación el caballo desboca-
do de Amaya. Esto le bastó para tender el 
arco, apercibirse, y al aparecer la cabeza de 
la dama en el perfil del despeñadero, disparar 
la flecha con la felicisima puntería que he-
mos celebrado. 
Nadie apenas había reparado en él, por-
que los ojos de todos los circunstantes esta-
ban fijos en Amaya; ocultóse detrás de un 
pico de la roca y desde allí se quedó obser-
vando con vita de lince cuanto pasaba, dis-
puesto á descender y tomar parte en el com-
bate si la lucha continuaba, pero á la ver-
dad, con más ansias de descifrar aquel enig-
ma que de in,tervenir en una acción para la 
cual no se le había consultado, y sospechan-
do que de ayudar los suyos con las armas, 
tendria necesidad de impedir acaso alguna 
imprudencia ó debilidad de sus amigos . 
Distinguió entonces á Garcia; vióle, con 
harto asombro, adoptar disposiciones acerta-
das para que no se le escapase ni un solo 
godo. Contempló el desarme del enemigo y 
entonces descendió taciturno y caviloso, re- 
suelto á no dejarse ver de nadie, avergonza-
do quizás de si propio, ó resentido de que el 
novicio de las Amezcuas se hubiese inaugu-
rado como caudillo y señor independiente, 
sin contar con él, que era su amigo, su maes-
tro en la carrera de las armas y en cierto 
modo su jefe, á quien todos respetaban y 
obedecían en aquella región vascónica. Sin 
duda el resentimiento era expresión y for-
ma de su vergüenza. 
Pero la curiosidad, más poderosa que el 
despecho, le movió á inquirir y averiguar 
quién era el caudillo godo que acababa de 
caer en manos de Garcia. 
Aunque no había vuelto á ver á Ranimiro 
desde que le acompañó á Val-de-Goñi, es 
probable que le hubiera conocido en lo alto 
del peñón; pero la entrevista del padre y l a. 
 hija se había verificado fuera del alcance do 
las miradas de Teodosio, situado en la más 
baja de las dos peñas. 
Presenció desde ella el salto de Petronila, 
la muerte del caballo, el robo del brazalete, 
porque todo esto pasó, como hemos visto, al 
borde del tajado portillo; pero no lo demás, 
porque instintivamente Ranimiro y Amaya 
se hablan retirado del precipicio. Nada po-
dia hacerle presumir que aquella sorpresa 
tuviese pora los vascos la importancia de un 
Frande acontecimiento; que la captura del 
jefe enemigo fuese para ellos de más valor 
que la del rey, porque reyes hacían y desha-
cían los godos con facilidad; pero hombres 
tan temibles como el tiufado no se conocieron 
desde Wamba, y tan cordialmente detesta-
dos como el incendiario de Aitor, ni las tra-
diciones y leyendas los recordaban siquiera. 
Acercóse, pues, con precaución al campo 
del combate, y preguntó al primer montañés 
que encontró quién era el capitán do los 
godos. 
—¡Es Ranimiro!—le contestaron. 
—¡Ranimiro, el de Aitormendi! 
—¡El mismo! El asesino de mujeres y ni-
ños, el que los abrasa vivos. 
—¿Y dónde estás 
—En la peña, con su hija. Dicen que Gar-
cia sube á salvarlos, y eso no podemos con-
sentirlo. 
—¡Que los salve, que los salve!—exclamó 
Teodosio con impetuosa y extraña voz.—Que 
los guarde para, mi. ¡Yo los reclamo, yo los 
necesito! 
Y abalanzándose colérico, sin saber por 
qué ni contra quién, se metió en el núcleo 
de la fuerza de donde salía aquel horrible 
clamor: 
—¡Precipítalo de la peña! ¡Precipítalo! 
Halló it los vascos descompuestos, furiosos 
contra el antiguo conde de Pamplona; pero 
¡cosa singular! quien más los excitaba á la 
venganza y al motín era uno de los prisio-
neros, un godo de los que venían con Rani-
miro. 
• 
Iba sin armas y parecía siervo ó peregri- 
no agregado it la escolta para hacer con se- 
guridad y en buena compañia la travesía del 
Ebro á Pamplona. 
Su traje, empero, no parecía ni militar ni 
completamente godo; porque la túnica le 
cala hasta media pierna, y llevaba la cabeza 
envuelta en una especie de rostrillo que le 
cubría frente y cuello, dejándole la cara li- 
bre y descubierta. 
Expresábase muy mal en vascuence; pero 
al fin se dejaba entender, y de pocas pala- 
bras había menester, en verdad, para que los 
vascos comprendiesen el lenguaje del rencor 
contra aquel á quien tanto odiaban. 
—¡A ese! ¡á ése!—decía, mitad en mal latin 
y mitad en peor vascuence; pero sazonada, 
comentada y puesta en claro la algarabia con 
gestos enérgicos y ademanes expresivos.—IA 
ése! No lo dejéis escapar. Garcia quiere sal-
vado: por eso va solo. El no basta á precipi-
tarlo de la roca. ¡Gente allá!... ¡Ahora, en 
caliente!... ¡Del peñón abajo! Si perece os 
salváis todos... Todos nos salvamos.. porque 
yo soy tan enemigo suyocomo vosotros. ¡Mue-
ra, muera nuestro mayor enemigo! 
¿Cuál era el intento de aquel hombre?¿Ven-
garse del tiufado, de quien estarla acaso ofen-
dido por algun motivo especial, ó quizás pro-
mover el desorden y aprovecharse de él para 
escapar y salvarse, y salvar á sus compa-
ñeros? 
Todo podia ser; porque los vencidos, al ver 
á los vencedores desmoralizados, se miraban 
unos á otros de reojo y se decían medias pa-
labras, murmurando y sin mover los labios 
para mayor disimulo. Pero uno de los buce-
larios de la escolta, liberto de Ranimiro, se 
acercó al desconocido, y sacando del pecho uu 
puñal que llevaba oculto, se lo clavó en el 
corazón, diciéndole: 
—Toma, perro judío; anda it sublevar it los 
diablos contra Satanás. 
Y arrojó el puñal al arroyo y se perdió en-
tre los suyos, encargándoles silencio. 
Cayó el peregrino sin sentido, y ni los go-
dos trataron de denunciar al asesino, ni los 
vascos, que no le habían visto perpetrar el 
crimen, tuvieron grande empeño en averi-
guar lo ocurrido. Pero exaltados cada vez 
más con el aspecto de la sangre y lo misterio-
so del golpe, se pronunciaron en completo 
desorden, cuando se apareció inesperadamen-
te Teodosio. 
Aquel hombre, de pasiones vivas, fuertes y 
violentas, procedía con espantosa calma. 
—¡Teodosio! ¡Teodosio! —. exclamaron los 
montañeses.—Este nos lo entregará, éste nos 
dará al incendiario. 
—Si—contestó el hijo de Miguel;—á mi me 
corresponde Ranimiro: Garcia no me lo nega-
rá; y perded cuidado: yo os daré cuenta de él. 
Palabras semejantes tranquilizaron á los 
amotinados. 
Entretanto Ranimiro, llevando de la rien-
da el caballo y dirigiendo breves, pero so-
lemnes razones á su hija, que hacia esfuerzos 
por mostrarse serena y varonil, llegó al pie 
del pefion y se vió entre los vascos. Preguntó-
les con tranquilo rostro y sonrisa, entonces 
admirable: 
—¿Quién es el jefe enemigo? 
Nadie le contestó, porque el godo, desde-
ñando el vascuence, que sabia harto más que 
para hacer esa pregunta, la habla dirigido 
en latin. 
Adelantóse el gallardo y gentil mancebo de 
elevada estatura, que ya conocena s, y le dijo 
con modestia: 
—Yo he sido hasta este momento el caudi-
llo de los vascos. 
—¿Cómo os llamáis? 
—Garcia Jiménez, señor de las Amezcuas 
y de Abárzuza. 
—Pues bien, Garcia Jiménez, me rindo á 
vos: tomad mi espada. Soy .. Ranimiro, prin-
cipe de la real casa de Chindasvinto, conde 
que ha sido de Victoriaco 3 ele Pamplona. 
—Ranimiro, yo no os he vencido, ni he me-
dido apenas mis armas con las vuestras. Dios 
os ha puesto en mis manos. Quedaréis dete-
nido entre nosotros mientras dure la campa-
ña que va it comenzar, para trazar cuyos 
planes ibais á Iruña. Poro sólo vos quedáis 
prisionero, porque sólo vos podéis hacernos 
daño. Vendréis conmigo, en la seguridad 
completa do quo mientras viva yo no atenta-
rá nadie á vuestra vida. Y eso no lo digo 
para tranquilidad vuestra, porque os agra-
viaría diciéndolo: lo digo únicamente para la 
de esta dama. Quedaréis con la espada; sois 
caballero, y la palabra os ligará más que 
desarme, cadenas y mazmorras Pero esta se-
ñora, y todas sus siervas y siervos, con todo 
su equipaje, y toda la gente que por escolta 
necesiten, son libres desde este momento, y 
pueden seguir Pamplona ó volverse al cas-
tillo de Cantabria; si gustan, por el camino 
de los godos, ó cruzando nuestras montañas 
si prefieren el más corto. En este caso, yo les 
serviré de guía. 
—Me quedo con mi padre—contestó  Amas a. 
—Pues bien, seréis nuestra huéspeda. Ele-
gid ahora las sierras que os han de hacer 
compañía. 
—No elijo á nadie—contestó secamente la 
princesa.—Si no nos salvamos todos, que no 
se vuelva ninguno. 
—Pues si asi lo queréis, asi será—repuso 
Garcia, disponiéndose para dar las órdenes 
al efecto. 
Pero Ranimiro le tendió la mano y le dijo: 
—
Garcia Jiménez, me habéis vencido do-
blemente: por la fuerza de las cosas 6 de las 
armas y por la cortesia. Guardo mi espada; 
pero os doy mi palabra .. 
—
Creo y confio eu ella. 
Amaya entonces, viendo el apacible y no 
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esperado semblante que los sucesos ibnn to-
mando, se atrevió á dirigirse á Garcia con 
aire de súplica, pero siempre en latin y no en 
el vulgar, sino eu el más elegante y castizo 
de los libros. 
—Vuestra bondad, señor de las Auteccuas, 
me obliga á dirigiros un ruego. 
—Hablad: quien vianda no ruega. 
—No es una, son dos súplicas—añadió la 
alguna culpa, exclusivamente es mia. A él 
lo ha traído Dios inesperada, providencial-
mente, sólo para salvaros de muerte tan  es-
pantosa como inevitable. 
Amaya no le contestó; pero después de ha-
ber lanzado un suspiro que en vano se esfor-
s.ó por reprimir, prosiguió diciendo: 
—El segundo ruego se refiere también á la 
otra persona de quien Dios se ha servido para 
mi salvación. Es una mujer que estaba sen-
tada en la cima del peñasco, y sin cuyo he- 
Entretanto Kanimiro, llevando de la rienda al caballo... 
dama.—En primer lugar, un vasco, á quien 
no he visto jamás, me ha salvado, disparando 
una flecha á mi caballo desde la roca de en-
frente, y pocos pasos antes del precipicio; 
quisiera saber su nombre. 
—Es mi amigo Teodosio de Goñi , á cuya 
casa iremos á parar por de pronto. No sabla 
siquiera que estuviese aqui. Para que nada 
empañe la gratitud que le debéis, os diré que 
no ha tomado parte en la lucha, ni en sus 
pl eparativos, ni en nada de lo que os pudie-
ra ofender 6 mortificar. Si hay en todo esto 
roico arrojo, á pesar de Teodosio de Goiti, 
hubiera yo perecido. Es alta, gigantea, des-
greñada, con trazas de loca, y según creo, se 
llama Petronila. 
—La conozco, la he visto descender de la 
peña, triscando y cantando. 
—Ella, inocentemente, sin saber lo que ha-
cia, se ha llevado cierta joya cuyo valor es 
insignificante, pero á la cual tengo en la ma-
yor estimación y cariño, por ser recuerdo de 
mi pobre madre. Quisiera recobrar esa alha-
ja á toda costa. Os daré las señas: es un bra-
zalete de oro, con un medallón ovalado que 
tiene unA cruz en alto relieve... 
—¡Una cruz! 
— Y por orla esta leyenda vascongada: 
Amaya... 
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Si, Amaya dá asieriá, dice la inscrip-
ción. 
—1Es ella! ¡Es ella! Pero ese medallón, esa 
cruz, esa Amaya deben de guardar un se-
creto... 
—¡Un secreto! ¿Cuál? 
—ILo ignoráis? ¿Nunca habéis sabido lo 
que llevabais? 
— ¡Nunca! Pero mi padre... mi padre 
poco ha... 
—¿Sabiais vos, Ranimiro, que el medallón 
do la cruz encerraba un secreto?—dijo Gar-
cia, dirigiéndose al prisionero, que los esta-
ba escuchando silencioso. 
—Ciertamente—contestó el tiufado;—lo he 
sospechado. 
—¿Y qué habéis sospechado? ¿Qué sabéis 
acerca del secreto? Para algo se ha hecho esa 
alhaja con tal arte, con tan misterioso em-
blema. ¿Qué encierra? 
—
Garcia Jiménez, no tenéis derecho para 
hacer esa pregunta. 
—
Ranimiro—contestó el mancebo,—decid 
más bien que no tenia necesidad do hacerla. 
Lo sé todo, y mi curiosidad de averiguarlo 
con entera certidumbre es sólo porque re-
dundará en favor vuestro. Creedme, sé lo 
que se encierra detrás de la cruz, y sólo que-
ría aquilatar la abnegación, la nobleza de 
vuestra conducta, si ningún uso habéis he-
cho hasta ahora de los arcanos de esa joya. 
—Ninguno: ni conozco esos arcanos, ni he 
pensado nunca en conocerlos ni valerme de 
ellos. 
—Es importante que habléis con toda fran-
queza, y aquí podéis hacerlo sin empacho, 
pues nadie más que yo os entiende. Sois mi 
cautivo y para exigir por vos el debido res-
cate—añadió Garcia, dando á su voz la in-
flexión y á sus labios la sonrisa indispensa-
ble para que se comprendiese el verdadero 
sentido de sus palabras,—es preciso que sepa 
yo lo que valéis. 
—Muy poco. 
—Sin embargo, se os ha tratado injusta-
mente, según veo, y quisiera no sólo haceros 
completa justicia, sino que los vascongados 
os la hiciesen también. 
—Gracias, García—exclamó el godo, casi 
enternecido:-esa confesión y ese deseo 'en 
 vuestros labios y en este momento valen 
' mucho. Pues bien, os lo repetiré: mi mérito 
en el presente caso es muy corto. He sospe-
chado que en ese brazalete está la clave del 
secreto de Aitor; pero la sospecha hasta po-
cos días ha era tan vaga, que no me he fijado 
nunca en ella. Desde que he visto á personas 
extrañas á la familia de mi mujer pensar en 
el brazalete, todo se me ha ido presentando 
con claridad. Pero ha transcurrido ta n . poco 
tiempo, que mi respeto al tesoro no significa 
nada. Sin embargo, creo que los vascos pu- 
dierais estar tranquilos por ahora. Es cierto 
que si el tesoro esté, como es de suponer, 
oculto en tierra de vuestros dominios, no he 
podido ir sacarlo; pero he podido intentar 
descubrir lo que encierra el brazalete, y no 
sólo no lo he hecho, sino que ni siquiera he 
vuelto á tomar esa joya en mis manos. 
—¿Y eso no es grandeza do alma?—pre-
guntó Garcia. 
—Eso no es más que respeto á la voluntad 
de mi mujer. Lorea, bautizada con el nom-
bre de Paula, primogénita de la casa de Ai-
tor, mandó guardar la joya para su hija, 
cuando ésta no habla nacido aún. De Ama-
ya, por consiguiente, es herencia, no mía. 
Yo, ni debo querer, ni quiero nada de lo que 
pertenece á la familia de Altor. 
—Os advierto que la hija de Lartaun de 
Butrón cree indisputable su derecho al teso-
ro; y que su tía Amagoya, y en general to-
dos los vascos, estamos persuadidos de que 
Paula perdió ese derecho al casarse con vos. 
— ¡X vos también lo creéis así! Me pare-
cíais superior á ciertas preocupaciones de 
raza—dijo el tiufadb sonriendo tristemente. 
—Sl—añadió Amaya;—mi padre y yo, que 
nunca aborrecimos á los vascos, hubiéramos 
querido verlos un poco más atentos á lo que 
dispone DIos. 
—Yo creo que tanto unos como otros he• 
mos perdido para siempre esa alhaja, desde 
que ha'caido.en poder de una loca-contestó 
Garcia. 
—Pues bien, borrad de vuestra memoria el 
encargo de mi hija—repuso con entereza Ra-
nimiro;—no busquéis ese briSlzalete; no pre-
guntéis siquiera por él, Garcia: si encierra 
algún secreto, dejémoslo en manos do Petro-
nila, dejémoslo en manos de la Divina Provi 
dencia. Amaya —añadió volviéndose hacia 
su hija,—más con lanza me inspira Petronila 
loca, que otros en sano juicio. Acuérdate del 
judío de Toledo, acuérdate del conde do los 
Notarios, y no olvides tampoco que tu pri- 
mer deber et. restaurar el nombre de tu 
madre. 
Confundido entre los guerreros, pero pres-
tando al parecer más atención que nadie á 
Ranimiro y Amaya, y escuchando con no di-
simulado interés, ó la conversación, ó sola- 
mente el eco de la voz de los que en castizo 
y correcto latin hablaban, como si estuviese 
embelesado en oirlos, hallábase Teodosio, 
que dominaba con su mirada y prestigio A 
 los vascones. 
Llevaba echada sobre la frente la capucha 
del sayo, no por frío seguramente, pues ade-
más de que no lo hacia, podia ostentar her-
mosísima cabellera, rizada y copiosa, cuyos 
crespos mechones, algo menos rubios que la 
barba, le caían delante de los hombros como 
escapándose de la prisión del capuz. Pero 
habla en aquella singularidad un como deseo 
de distinguirse de los demás, una especie de 
7 
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alarde de recién llegado, y de extrafio, por 
consiguiente, á la expedición, en que no ha-
bla tomado parte. 
Si tal era su pensamiento, ciertamente no 
tenia necesidad ninguna de darlo á entender 
á las dos únicas personas que podían igno-
rarlo, porque Garcia se adelantó á decirlo 
con toda nobleza. 
Cuando terminó el diálogo, se volvió el se-
ñor de las Amezcuas hacia los suyos para dar 
órdenes, y quedó agradablemente sorprendi-
do con la presencia del recién llegado, que  
plicables, dirigiéndose al hijo de Miguel de 
Goni. 
Teodosio, 6 no comprendió, ó no quiso dar 
á entender que comprendía tan dulces pala-
bras. Pero como no podia dudar de que á él 
iban enderezadas, ni de la significación que 
les daban los expresivos ojos y suavisimo 
acento de la dama, inclinó la frente, despe-
jando con una sonrisa la nube que oscurecía 
su semblante. 
—Te da las gracias por haberle salvado la 
vida—le dijo Garcia en vascuence. 
Este es mi amigo Teodosio de Goal, I quien debéis la vida. 
miraba con particular interés á la hija de 
Ranimiro. 
—¡Teodosio!—exclamó Garcia.—¡Cuánto 
me alegro de que hayas venido! Sin duda te 
han dicho tus padres que anoche fui á bus-
carte. 
Y sin aguardar respuesta dijo á la dama 
en latin, mostrándole con la vista y el ade-
mán al heredero de Goñi: 
—¿Preguntabais, hace un momento, por 
vuestro salvador? Aqui lo tenéis. Este es mi 
amigo Teodosio de Gofii, á quien debéis la 
vida; el más valiente y famoso caudillo de los 
VASCOS. 
—Os doy gracias por vuestra bondad, y ni 
mi padre ni yo la olvidaremos nunca—con-
testó Amaya con dignidad y dulzura inex- 
—No quiero entender otro idioma que el 
de mis padres—le contestó Teodosio con se-
quedad; pero al mismo tiempo tornó á bajar 
la frente ante la sublime mirada de la goda. 
'Aquella mirada decía al parecer: dejaos 
de rencillas: no os desacreditéis los vascos 
ante los godos. 
Hecho lo cual, separándose un poco el hijo 
de Gofii para departir con su amigo, se le 
quedó mirando cual si dudase de cómo había 
de abordar la conversación; pero Garcia, 
mancebo sencillo, ingenuo, que todo lo hacia 
con naturalidad, se anticipó diciéndole: 
—Teodosio, ¿prr dónde andas estos dias? 
¿En dónde te metes, que no se te encuentra 
en ninguna parte? 
El hijo de Goñi, á pesar de su entereza y 
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presencia de ánimo, perdió un poco el vivo 
color de su rostro y le contestó casi turbado 
y descompuesto: 
—¡Qué es eso! ¿No tienes bastante con ha-
cer ya lo que se te antoja, que también aspi-
ras á pedir cuentas de 
 sus acciones á quien por 
lo menos es tan señor y tan independiente 
como tú? 
—Tan independiente y tan señor, si; tan 
amigo como yo tuyo, no. Teodosio, he habla-
do así por el sentimiento de haber venido 
solo á una expedición que estaba dispuesta 
para ti, y á la que sólo hubiera concurrido 
poniéndome á tus órdenes. A ti te buscaron 
para la sorpresa, tú debías haberla dispuesto 
y mandado, pero no te encontraron. 
--Pues no era dificil dar conmigo—replicó 
murmurando Teodosio con  mal encubierta 
ira, que le llbvó, como de ordinario acontece, 
más lejos de lo que é] quería. 
—Para mi, imposible, pues no tenia ni 
tengo idea de ello. Pero escogido para capi-
tán en defecto tuyo, en vez de salir al en-
cuentro de los enemigos por mis valles de las 
Amezcuas, cayendo hacia la Burunda, prefe- 
rí pasar á Goñi, por ver todavía si hablas 
vuelto á casa, y allí te esperé hasta lo últi-
mo, hasta que comprendí que la ocasión se 
perdía deteniéndome. Pero Dios te he traído 
å tiempo, Teodosio. Has llegado oportuna-
mente para alcanzar la única gloria de esta 
expedición, la de haber salvado á- la dama. 
—;La única gloria!—exclamó el hijo de 
Miguel, sonriéndose por extraña manera.—La 
única gloria, .y has hecho prisionero á nues-
tro mayor y más detestado enemigo y á su 
hermosisima hija, rival, según parece, de su 
prima la de Lartaun. ¡Rico presente para 
Amagoya son el prócer y la dama! 
—No será Garcia de Abárzuza y las Amos-
cuas quien entregue dos cristianos al fu ror 
de esa pagana; que si ella es hija de Aitor, 
yo soy hijo de Ameno, y si en la guerra ha 
perdido un esposo, sabe Dios cómo y por qué, 
yo he visto morir á mi padre, peleando brazo 
á brazo y frente á frente con los godos. 
Esta respuesta ruborizó y tranquilizó al 
propio tiempo á Teodosio, que figurándose el 
partido que Garcia podia sacar de su triunfo 
con la familia de Aitor, y quizá con la hija de 
Usua y Lartaun, ardía en celos anticipados. 
—Supongo que por ella pedirás un buen 
rescate, si no para ti, al menos para los que 
te han acompañado—le dijo;—pero ¿qué vas á 
hacer del sacrílego incendiario? ¿De qué roca 
vas á precipitarlo? 
—No sé lo que haré—contestó de mal hu-
mor el capitán, ofendido ya del tono y, sobre 
todo, de la aviesa intención que se traslucía 
en las mal encubiertas amenazas de Teo-
dosio. 
—Pues yo si. 
—¿Qué?- ¿Tú sabes lo que voy á hacer con 
Ranimiro? 
—¡Entrégamelo á mi, que ni soy pagano, 
ni he de dejado de ser tu caudillo! 
—Como amigo te lo entregaré, si me das 
palabra de respetar y cumplir las promesas 
que les he hecho; como caudillo mio, no; por-
que aún no eres rey, por más que nadie me-
jor que tú deba serlo. Teodosio, tú no man-
das en mis prisioneros. 
—¿Que no? ¿Quieres que diga media pala-
bra y verás cómo todos tus protegidos vuelan 
de la peña abajo? 
—No, Teodosio, no quiero que te deshon-
res, ni que me mates con esa media palabra, 
porque ya puedes suponer que antes que el 
godo volara, perecería yo. 
—;Tienes razón, Garcia, soy un insensato! 
—contestó Teodosio.—Sírvame de disculpa... 
Mas no, nada puede disculparme. Tú mandas 
en ellos. Lo reconozco. Llévalos donde te 
plazca. 
—¿Reconoces mi derecho? 
—Lo reconozco. 
—Pues bien, los Vevaré á tu casa. 
—No podia pedirte más. 
—A tu casa; pero te advierto que la dama 
está libre, porque yo no salgo á cautivar mu-
jeres, En cuanto al godo, yo tampoco lo he 
vencido: el peligro de su hija lo ha puesto 
sin pelear en mis manos. Se lo entregaré á 
tu padre; él lo retendrá mientras el ejercito 
de Rodrigo 'nos amenace; pero después, juro 
por Dios y Santa Maria conducirle sano y 
salvo á Iruña ó donde iél quiera. 
! —Entretanto, lo llevarás esta noche... 
—A Gastelúzar, te lo prometo; no podremos 
pasar de Goñi, y aun se nos va haciendo 
tarde. 
—Perfectamente. A Gastelúzar y allí me 
aguardas... 
—Pues qué, ¿no nos acompañas? ¿No quie-
res venir con nosotros? 
—No; me aguardas allí , con todos los 
godos. 
—Bien está. 
—¿Me das palabra de dejarlos en Goñi? 
—
Te la doy por mi parte y me extraña la 
solemnidad y ahinco con que lo pides. Por 
mi parte he dicho, porque esa doncella pue-
de ir y volver 6 marcharse á donde guste. 
Asi también lo he prometido y así será. 
—Pero ¿no soltarás á su padre? 
—Por ahora no. 
—Entonces, tengo tiempo de sobra. Ella 
no se—apartará de su lado, y yo no tardare 
en volver casa muchos días . 
—Pero ¿se puede saber, Teodosio, qué es 
lo que traes entre manos? ¿Por qué faltas de 
Goñi precisamente cuando Pelayo y Rodrigo 
llegan á Iruña con todo su ejército? ¿No 
quieres decir á tu amigo cuáles son tus in-
tentos? 
—Por ahora conviene que todo el mundo 
los ignore. Créelo; va en ello la salvación 
de... Déjame, Garcia; harto me pesa haberte 
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ofendido poco ha y no poder ser en este mo-
mento más franco contigo. 
Garcia le tendió la mano y le dijo: 
—A mi no me has ofendido, ni me ofendes, 
Teodosio. Cumple tu obligación y guarda 
tus secretos, que yo respetaré tu corazón y tu 
conciencia. 
—Gracias, amigo mio. Dios me ha traído 
aqui a punto para salvar a esa Amaya y pre-
senciar algo de lo cual pende acaso la salva-
ción de otras muchas personas. No te digo 
más. Adiós, y confia en mi. Si logro lo que 
deseo, ¿qué nos importa á nosotros del rey ni 
de sus huestes? 
—Una sola pregunta, Teodosio: ¿te quedas 
aqui esta noche? 
—Es probable. 
—En tal caso, te recomiendo una cosa. 
Amaya ha sido inocentemente despojada por 
la loca, por Petronila, de un brazalete de 
oro. 
—Lo he visto desde la otra peña. No es ya 
probable, es seguro que esta noche la pasaré 
aqui. 
—Pues bien, haz lo posible por recobrar 
esa joya y devolvérsela á su dueño. • 
—¡Oh! Pierde cuidado, Garcia: haré lo po-
sible y lo imposible por hallarla y entregár-
sela á su dueño—exclamó Teodosio con ex-
traño regocijo. 
Y se sonrió y se alejó detrás de las peñas, 
hacia la torre ó caserío de Echeverria. 
Iba cayendo el sol, y no habla tiempo que 
perder si los expedicionarios hablan de tor-
nar á Val-de-Goli, para lo cual dió Garcia 
las órdenes convenientes, disponiendo que 
todos los godos, excepto Ranimiro y Amaya, 
fuesen á pie, y que se preparase á ésta un ca-
ballo á gusto de su padre. Pero hallándose ya 
á punto de montar, le dijeron que cierto godo 
mortalmente herido por uno de los suyos es-
taba expirando, y quería ver al caudillo de 
la partida. 
Suponiendo Garcia que acaso Ranimiro y 
no él fuese el llamado por el moribundo, hi-
zose acompañar por el jefe godo, por no per- 
der un solo instante; pero cuando el herido, 
quo estaba desangrándose cerca del riachue-
lo que por allí desciende del alto de Lecum-
berri, conoció al magnate por el traje y ar-
madura, lo rechazó con rabia de no haber 
sido comprendido, hasta que, apartándose 
Ranimiro de su vista, se le presentó Garcia. 
— Quién sois?—le dijo el moribundo. 
—Garcia, señor de las Amezcuas, capitán 
de los vascos. 
—A vos, á vos quería ver antes de morir. 
—Hablad. 
—,Entendéis bien el latin? 
—Como el vascuence. 
—¿Y el hebreo? 
—Para hablarlo no, aunque algo quiso en-
señarme un monje. 
—¿Pacomio? 
—No. ¿Qué ha de saber Pacomio de len-
guas, como no sean estofadas? 
—
Pues bien, yo llevo aqui un pergamino... 
en hebreo. Soy judio. La suerte de mis her-
manos y la vuestra es una misma; todos es-
tamos oprimidos, vejados, igualmente per-
seguidos por los godos. Aqui va vuestra li-






Si, mil veces si. Todo esto, y la ruina y 
destrucción de nuestros comunes enemigos. 
—Explicadme... 
—
Juradme que á ninguno de ellos habéis 
de leer ni entregar este pergamino. 
Y al decir esto, con mano trémula quiso 
sacar del pecho un rollo. 
Garcia le contestó: 
—Yo nada te prometo, ni juro nunca en 
vano. Venga acá ese pergamino, que me per-
tenece como despojo de guerra; y en Dios y 
en mi ánima hare de él lo que nie dicten el 
honor y la conciencia. 
—Enteraos de O. Si llegáis á comprender- 
lo, vascos y hebreos nos hemos salvado. 
Y diciendo estas palabras, volvió á señalar 
el pecho, de donde Garcia le ayudó á sacar 
una especie de canuto cilíndrico y sellado. 
—¿Queréis más? 
—No. 
—¿No queréis el agua del bautismo, te-
niéndola tan cerca? 
—Tampoco. 
—¡Desdichado! ¡Mira que de este instante 
pende tu salvación eterna! 
—No; soy israelita, y soy... soy además... 
Y el judio doblé la frente y cesó de ha-
blar. 
Garcia guardó el pergamino, el cual lleva-
ba en latin y en caracteres romanos este so-
bre: «Para Rab Abraham Aben Hezra, en 
Pamplona». 
Lo poco que del hebreo quiso enseñar á 
Garcia el monje su maestro bastaba para 
hacerle comprender que la carta del judio 
iba dirigida al principrd maestro ó rabino 
que por casualidad, ó de asiento, accidental 
ó constantemente, residía en Pamplona. 
Cuando se reunió de nuevo á Ranimiro, le 
preguntó: 
—¿Conocíais á ese desdichado? 
—No; al separarme de él, mientras le ha-
blabais, he preguntado á mis siervos quién 
era, y me han dicho que es un judío que an-
daba alrededor de Cantabria y que en Varia 
se ha entendido con unos mercaderes israeli-
tas de Toledo. 
—¿De Toledo? 
—Si, y que traía el camino de Pamplona. 
Al repasar nosotros el Ebro, se agregó á mi 
escolta, creyendo de este modo hacer el viaje 
con toda seguridad. Esto sucede con frecuen- 
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cia, y no se le niega á nadie, aunque sea ju-
dio. El en pago ha querido amotinar vues-
tra gente para asesinarme. Tened presente 
este dato, el cual me prueba que ese hombre 
obra en todo y procede por designio de la 
raza judaica, mortal enemiga de los cristia-
nos y fautora principal, segun yo creo, de los 
terribles males que á la cristiandad ame-
nazan. 
—¿Conocéis en Iruña á un israelita, que 
debe de ser de los principales, ó tal, vez el pri-
mero de todos, llamado Rab Abraham Aben 
Hezra? 
—No; pero ese nombre no me coge de nue-
vas. No es, ciertamente, la prime• 
ra vez que suena en mis oídos. 
—Cuyo nombre y secreto se ha llevado al 
otro mundo. 
—¿Qué puede ser nadie más opuesto á la 
verdadera religión que judío? ¿Qué secta se 
conoce entre vosotros peor que la judaica y, 
sin embargo, compatible con la ceguedad de 
los hebreos?—preguntó Garcia. 
—No lo sé; pero hace tiempo que abrigo 
ciertos temores... Guardad bien ese rollo, 
Garcia; tened cuidado con él; mirad á quién 
Volvió á señalar el pecho, de donde García le ayudó á sacar una esp mie de canuto... 
—¿En esta tierra? 
—Aqui, en Vasconia. 
—¿Recientemente, ó mucho tiempo ha? 
—No es . de hoy mi recuerdo; no es de esta 
época. Esperad. Es de tiempos de Witiza. 
Años atrás, no sé quién, tal vez nuestro san-
tisimo prelado, me preguntó si mientras fui 
coude de Pamplona tuve noticia de ese gran 
maestro de los hebreos. Le contesté, como á 
vos ahora, que no, y con más exactitud que 
á vos, porque entonces era ciertamente la 
primera vez que oía el nombre de ese rabino. 
—Está bien; pero ¿habéis oído lo que me ha 
dicho el infeliz que acaba de expirar? 
—
Si; todo lo he visto y escuchado todo. 
—Se ha negado á recibir el agua del ban-
tismo, por ser judío y otra cosa más...  
se lo mostráis, porque sospecho que tenéis en 
vuestras manos la clave de los misterios en 
que estamos envueltos... Quizá la salvación 
de España. 
—Pero ¿qué podia ser ese hombre además 
de judío? 
—Peores que judíos ha de haber otros hom-
bres aqui y fuera de aqui, Garcia. ¿Si será 
una dicha para la cristiandad que por haber 
yo caído prisionero haya venido á vuestras 
manos la carta . de ese desdichado? 
—Hablaremos. Ahora seguidnos al valle de 
Goñi. Iremos todos: vuestra hija, sus siervas 
y toda vuestra gente. 
—
¡Cuidado con ese pergamino, Garcia! ¡Si 
pudierais leerlo vos solo, sin intérpretes, sin 
necesidad de tercera persona! 
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—Tal vez. 
—;Oh! Entonces confío en vuestro corazón; 
nos hemos salvado. 
—¿Quién? 
Ranimiro no se atrevió á responder; hizo 
cabalgar á su hija, montó él en su propio ca-
ballo y trató de seguir á Garcia, que daba 
las órdenes de emprender la marcha, no sin 
haber comprendido la significación del silen-
cio del tiufado. 
—¿Pero el godo viene también con nos-
otros? ¿No lo ajusticiamos antes?—pregunta-
ron algunos de los más atrevidos. 
—Ranimiro irá á donde yo le lleve—repli-
có con entereza el mancebo de las Amezcuas. 
—Quien se quedará para siempre en el cami-
no será el que se me oponga ó me replique. 
Adelante, muchachos. Llevaremos en medio 
de nosotros, no unos cuantos prisioneros, sino 
el honor de los navarros. 
Y todos le obedecieron. 
Tanto el tiufado como su hija lo compren-
dieron todo, porque sabian vascuence; pero 
Ranimiro lo oyó sin inmutarse, sin que nadie 
pudiera presumir que lo habla entendido. 
Amaya dirigió á Garcia profunda é inefa-
ble mirada de gratitud. 
Después dejó caer el velo sobre su rostro, 
sin duda para ocultar su conmoción y lágri-
mas que le arrancaba la precaria suerte de 
su padre. 
CAPÍTULO VI 
De los pasos que die Teodosio en busca del 
brazalete de Amaya . 
Cuando Teodosio se despidió de Garcia Ji-
ménez, tomó, según queda dicho, el camino 
del fuerte é granja de Echeverria, anhelan-
do, al parecer, por cumplir el muy encare-
cido encargo que acerca del brazalete le ha-
bía hecho su amigo. 
Ya se puede figurar el discreto lector que 
no eran menester grandes encarecimientos 
ni recomendaciones para que el hijo de Goñi 
tratara, no sólo de averiguar el paradero de 
la misteriosa alhaja, sino de salvarla y aun 
de adquirirla á toda costa. 
En cuanto á restituirla después á sus legí-
timos dueños, tampoco podia caber duda. 
Pero ¿quién eran éstos? ¿Los godos ó los vas-
cos? ¿La hija de Ranimiro ó la de Lartaun? 
Debemos suponer á Teodosio completa-
mente decidido á favor de la última, por 
grandes apariencias de razón que amparasen 
las pretensiones de la primera. 
Desde el momento en que supo ó pudo pre-
sumir que el secreto por excelencia vascon-
gado, el tesoro de la escualerria, se encerra-
ba en aquella joya, ésta no podia seguir 
perteneciendo á los enemigos del pueblo éus-
caro, fuesen cualesquiera los titulos y dere- 
chos que en favor de la goda Amaya se ale-
garan. Una vez perdido para ella el legado 
de Aitor, va no debía recobrarlo jamás. Ni 
la procedencia del brazalete, ni su no inte-
rrumpida ni hasta el presente disputada po-
sesión, ni el cariño filial, ni la voluntad de 
Paula, justificarían nunca que el patrimonio 
de los vascos, la herencia, por decirlo así, 
nacional, fuese á manos de los aborrecidos 
godos; que la riqueza guardada por espacio 
de tantos siglos, para beneficio y esplendor 
del pueblo éuscaro, sólo por el capricho, ó 
más bien por la defección inconcebible de 
una mujer de la prole de Aitor, viniera á 
convertirse en arma de guerra contra la raza 
favorecida. 
Paula, en rigor, habla dejado de ser vas-
congada desde el punto en que se hizo goda: 
sus derechos pasaron íntegros á sus herma-
nas Amagoya y Usua; y como ésta tenia su-
cesión y aquélla no, de la hija de Usua, de 
la Amaya de Butrón, por todas las tribus 
reconocida y aclamada como hija de Aitor, 
era el tesoro, y por consiguiente, todo cuanto 
al descubrimiento y conservación del tesoro 
esencialmente correspondiese y atañera. 
Asi, poco más ó menos, discurria Teodosio; 
pero la imparcialidad histórica nos obliga á 
sospechar que, aparte de estas razones lega-
les, tenia otras singulares y especialisimas, 
que más poderosa, si no más desinteresada-
mente, le inclinaban hacia los derechos de 
Amaya de Aitorechea. 
Como quiera que fuese, el hijo de Miguel, 
que había escuchado con suma atención el 
diálogo de Garcia y los dos ilustres godos al 
pie de la roca, y comprendido, á pesar de su 
afectada ignorancia del latin, la importancia 
y valor del brazalete, concibió allí mismo el 
proyecto de apoderarse de él, rescatándole 
del poder de los enemigos, y poniéndolo á 
salvo de los caprichos, arrebatos y manias de 
una loca: á todo lo cual él se creía más obli-
gado que nadie, como presunto caudillo de 
los vascos en la próxima campaña, como ami-
go también de Lartaun y su familia. 
Iba Teodosio impaciente y presuroso en 
busca de la codiciada joya, pero alegre Ÿ  es-
peranzado. Si algun amargor le dejaron en el 
corazón el disimulo á que se creyó forzado y 
el desabrimiento y sequedad con que trató al 
mancebo de las Amezcuas, al fin había tenido 
el valor de reconocer y confesar su yerro, y 
la inmensa satisfacción de que au amigo le 
encomendara, por cuenta de una de las partes 
interesadas en el negocio, lo mismo que él 
trataba de ejecutar en provecho exclusivo de 
la otra. 
—¿Qué más puedo apetecer?—se decía á si 
propio, dirigiéndose ufano al caserio.—Estoy 
obligado á salvar el secreto de Aitor como el 
primero de los vascos,-y por si esto no fuera 
suficiente, el mismo encargo recibo también 
de esa familia de godos, en mal hora enlazada 
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con la de nuestro patriarca. Tanto unos co-
mo otros estamos interesados en que el braza-
lete salga del poder de esa pobre loca: luego, 
Dios dirá. Esto me allana el camino para 
llegar al fin que me propongo: Dios me pro-
tege; Dios lo quiere. 
Y aquel joven, que en medio de los grandes 
sofismas de su entendimiento, y de las violen-
tas y mal refrenadas pasiones de su corazón, 
conservaba una fe viva y cierto fondo de re-
ligión que le protegían contra sus malos ins-
tintos, produciendo en la lucha esas anoma-
lías y desigualdades de carácter que ya ha-
bremos notado, se detuvo un momento á san-
tiguarse, repitiendo: 
—¡Dios lo quiere! Mi intención es recta: yo 
voy á buen fin... ¡Dios me protegerá! 
Por lo demás, la empresa de recobrar el bra-
zalete le parecía fácil y sencilla. 
Petronila habla tornado sin duda al acos-
tumbrado hogar y á sus sempiternos murmu-
llos, á su canticio y balance perpetuos, y por 
única novedad en tan monótona existencia, 
veriase la suspirada joya resaltando en dene-
grido brazo de la demente; si es que con ino- 
cencia infantil no la habla escondido donde 
todo el mundo pudiese verla, ó cuando no, en 
sitio harto fácil de descubrirse, por las f re-
cuentes visitas que, á modo de niña, hiciese 
al flamante juguete. 
Al acabar de hacer la señal de la cruz, sin-
tió la voz de una muchacha que venia can-
tando por las breñas detrás de dos vacas que, 
_al parecer, con el sonido de sendas esquilas, 
la acompañaban en sus regocijados cánticos. 
Era Olalla, que á pretexto de apacentar el 
ganado se encaminaba nuevamente hacia el 
portillo, sólo por el placer de acercarse nue- 
vamente al teatro donde tantas y tan intere-
santes escenas se acababan de representar, 
de las cuales es de presumir que la curiosa 
niña ni una sola habla perdido. 
—¿Qué es eso, futuro rey de Vasconia?-
exclamó con risa tan franca como inocente. 
—¿Tan fea te parezco que me saludas como si 
vieses al mismísimo diablo? ¿O por ventura 
the confundes con mi prima la pagana y 
quieres espantarme haciéndome la cruz? 
—La hija de Aitor no se espanta de la cruz 
de los cristianos—contestó Teodosio. 
—Bueno es que se vaya acostumbrando, 
porque no hemos de parar hasta ponérsela en 
la frente. 
—De lo cual me holgaría tanto como cual-
quier cristiano. 
—¡Ya lo creo! No seria todo por amor de 
Dios. 
Y tornó á reirso con malicia siempre can-
dorosa. 
Viendo el de Goñi que no podia luchar en 
travesura con la gentil vaquera de Echeve-
rría, le dijo para desviar la conversación: 
—¿Y á dónde vas, Olalla, por el monte 
abajo? 
—¿Y de dónde vienes tú , Teodosio, por el 
monte arriba? 
—Me extraña verte llevar las vacas hacia 
donde están los godos. 
—Más me extraña á mi verte venir como 
huyendo de los vascos vencedores. 
—Si para vencer no han necesitado de mf, 
¿qué falta les hago después de la victoria?To-
do ha concluido, niña, diré yo, como la can-
ción de tu madre: ya puedes volverte á casa 
con tus vacas. Garcia, que ha sido el héroe 
de la jornada—añadió el de Goñi con su in-
corregible ironía,—se ha marchado á la sierra 
con los prisioneros, y yo, mero testigo de tan-
tas glorias, vengo á pedirte un pedazo de 
pan y un haz de heno para dormir esta noche 
en Echeverria. 
—¿Conque ninguna parte leas tomado en 
la función, y has sido autor nada menos de 
la principal hazaña? 
—¿Has visto, Olalla, qué cosa tan casual? 
—le contestó Teodosio, que se complacía en 
el recuerdo. 
—Mejor que nadie—repuso la niña.—Te 
he seguido los pasos, con la mirada, se en-
tiende, desde que te asomaste por el camino 
de Aitormendi. 
—;De Aitormendi! 
—O de Aitorechea, lo mismo da—replicó la 
vaquera encogiéndose de hombros con tanta 
naturalidad como donaire. — Hace mucho 
tiempo que no llevas otros caminos, aunque 
á mi me parezcan de perdición. Rio arriba y 
rio abajo, subiendo al monte y descendiendo 
al valle, buscando puertos á salvando cordi-lleras, pero al Norte, al Norte siempre. ¡No 
se desviará mucho Teodosio de Goñi de la es-
trella polar!... 
—Veo que, en efecto, me gigues bien los 
pasos... 
—No soy yo sola, desdichado, no lo soy. 
Piensan los enamorados; 
piensan, y no piensan bien, 
piensan que nadie los mira, 
y todo el mundo los ve. 
Lo ve mi padre, con torvos ojos por cierto; 
lo ve todo fiel cristiano, con igual pena. To-
dos, menos mi madre; ¡que si ésta lo supie-
ral... Y ni siquiera se lo figura; porque te 
cree mejor de lo que eres, y te respeta; y por- 
que la pobre está así... como esa pagana ami- 
fa tuya se ha complacido en ponerla. Pero 
a mi, ¿qué? Lo mismo me da que te empeñes 
en casarte con mi prima, como con su tía, la 
viuda de Basurde... 
—¡Con Amagoya!—exclamó Teodosio, pr o-
rrumpiendo en carcajadas con que se desquitó 
de todas las de la niña. 
Pero ésta no tenia trazas de cortarse ni 
con navajas de afeitar, y replicó: 
—Pues qué, ¿no vas buscando coronas en-
tre las hijas de Aitor? ¿No llevas entre ceja y 
108 LA NOVELA DE AHORA 
ceja lo de la profecía? ¿Qué más te da á ti 
moza que viuda, si al darte su mano te en-
trega el cetro? 
Esta vez, y con harta razón, hay que con-
fesarlo, se picó y se dió por ofendido el hijo 
de Miguel, y contestó con sequedad: 
—¡Calle la rapazuela! Olalla, ¿dónde está tu 
madre? 
—Teodosio—dijo la vaquera con verdadero 
sentimiento,—te digo estas cosas porque te 
quiero; y vale más que las oigas de mis la-
bios, que de otros que te hablarán con menos 
franqueza, pero también con menos cariño. 
Teodosio, vuélvete á Goñi; aprovecha estos 
días, estas horas, poniéndote al frente de to-
das las tribus. Te lo digo porque lo dicen to-
dos, y á todos nos toca muy de cerca, aunque 
á nadie más que á ti. Teodosio, escucha á la 
pobre nifia, cuya voz es la de toda esta tie-
rra: hazte rey ó duque, ó capitán nuestro: 
que la fruta se va pasando ya de madura, y 
si al suelo se cae, la cogerá cualquier muñe-
co. Hazte rey, que después, eso de mi prima 
vendrá si está de Dios. Porque, Teodosio, si 
quieres convertirte de primero en último de 
los vascos, no tienes más que casarte con una 
pagana. 
• —¡Cierto! 
—¡Digo! ¡No ha de ir un hijo de Miguel de 
Goñi á quedarse á la zaga sólo por enamori-
curse de muchachas que no estén bautizadas! 
Y viendo que el caudillo guardaba silen-
cio, añadió recelosa: 
—Al menos, así me lo parece, Jaun Teo-
dosio. 
—Y también á mi, Andra Olalla. 
—¡Gracias á Dios que te veo puesto en ra-
zón! Pues bien, Teodosio, no pierdas el tiem-
po, te lo repito: deja á los monjes predicar y 
convertir mozas infieles; deja el corazón de 
Amaya en manos de Dios. Mira que su tía 
Amagoya es la que manda, y que ésta es más 
terca que un azor, más áspera que un erizo, 
más cerril que un potro de Aralar y más sal-
vaje que lobo hambriento; mira que esa mu-
jer no se da á partido, ni se dobla, ni se tuer-
ce. ¿Ves lo pino que está el peñón de aquella 
cumbre? Pues tan tiesa es Amagoya. Sólo 
una mujer se ha conocido más altiva: mi 
madre antes de ponerse loca. 
—Olalla, hablaremos en otra ocasión—
contestó el de Goñi.—Principiaste por ofen-
derme y concluyes por dejarme agradecido. 
Te diré lo que he dicho á Garcia: quien me 
quiera, que tenga confianza en mi. Yo seré 
rey, porque todo el mundo se empeña en 
darme el cetro, y sólo quiero que se deje á mi 
olección el cuándo y cómo he de empuñarlo. 
Por ahora me voy á tu casa; necesito ver á 
tu madre, y si es posibie á solas, mejor. Su-
pongo que se habrá vuelto al hogar, cual de 
costumbre. 
—Pues supones mal. 
—¿Por qué? 
—Porque desde que bajó de las Dos Her-
manas no ha tornado al caserío. 
—¿Lo sabes de cierto? ¿La has visto?—pre-
guntó el de Goñi con alguna inquietud. 
—La vi saltar como un oso al caballo de la 
goda, la vi detenerlo, derribarlo, completar 
tu obra. 
—¡Salvará la hija de Ranimiro!... Ella, 
ella es quien realmente la ha salvado. 
—Y sabiendo bien lo que se hacia. 
—Pero después... ¿á dónde ha ido después? 
—La he visto correr y brincar con alegría 
de que no la creía capaz, con rostro radiante 
y hermoso como nunca me lo había figurado; 
exaltada, si, pero natural; llevando en la 
mano una cosa que relucía al sol, y besán-
dola y apretándola luego contra el corazón, 
con muestras de cariño. Debe de ser algún 
amuleto que la goda le ha dado agrade-
cida. 
—Bien; pero después, ¿qué ha sido de tu 
madre? ¿A dónde ha ido con esa cosa relu-
ciente? 
—A la montaña. 
—¡A la montaña! Eso es muy vago y yo 
quisiera, yo necesito saberlo á punto fijo. 
—Pues te lo puedo decir, porque acabo de 
ver á los pastores que al reclamo del encuen-
tro de esta mañana han bajado de Aralar... 
—¿Y qué dicen de tu madre? 
—Que tomó por el monte de Echarren á 
Ichasperri, y de aquí por la senda de Aguiri-
gui arriba... 
—;A la peña! 
—Sin duda, y siempre con esa torce, pate-
na é relicario en la mano. 
—Y ¿á qué ha ido Petronila á la peña de 
Aralar? ¿Qué piensas tú? ¿Qué te figuras, 
Olalla? 
—Pienso que la infeliz habrá ido á escon-
der el regalo de la dama, como si fuese un 
tesoro: pienso que si la expresión natural de 
su semblante podia infundir alguna esperan-
za de curación, eso de escaparse al monte 
con tan insignificante joya es para descora-
zonarnos; eso es de loca. 
—Mira, Olalla, ya no voy á tu casa. 
—Lo siento. Y si es para volver al Norte. 
lo sentiré más. 
—¿Tienes pan? 
—Una hogaza entera. Me la eché al saco 
con algunas otras cosillas, por si alguno de 
los nuestros no había podido comer... 
—Perfectamente. Esas vacas ¿tienen algo 
de leche? 
—Poca será, porque las he ordeñado esta 
mañana y con este trastorno no he podido 
hasta ahora sacarlas á pacer. 
—Dame la que sea. Apenas me he des-
ayunado hoy... 
—¡Pobrecillo! Y dentro de poco será hora 
de cenar. Mira, Teodosio, ven á casa; allí 
tenemos de todo. 
—No, no puedo perder momento. Me basta 
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un cuenco de leche y un pedazo de pan. 
Luego vaciaré en mi morral las provisiones 
del tuyo y marcharé, no al Norte, no, sino al 
Poniente, por esos montes despoblados, en 
busca de tu madre. 
—¡Oh! Pero ella volverá—contestó la hija, 
—no tengas cuidado. Volverá, vendrá á ce-
nar y á dormir á casa. Nadie se mete aquí 
con ella. Aquí no estamos como allá abajo, 
cerca de sit hermano Lartaun, ó de su cuña-
da Amagoya. Aquí todos somos amigos, por-
que el peligro nos une y no tenemos vagar 
para esas rencillas propias de brujas que po-
nen el grito en el cielo, porque una vez, sólo 
una vez, al cabo de tres siglos, se descolga- 
lla, le estaba contemplando sin pestañear. 
Era morena, de cara redonda y de ojos lle-
nos de candor y travesura. 
—¡Qué apetito, qué apetito!—exclamó.— 
¡Bien se conoce que vienes de tierra de infie-
les! ¡Y qué mal te corresponden los muy gen-
tiles! ¡Por mi santiguada que esos pícaros, 
—Toma—añadió, presentando á 
Taododo la fragal merienda... 
ron los godos por Aitormendi Aquí los tene-
mos como moscas, y encuentros y refriegas 
más frecuentes que malos nublados. 
La niña, que tenia tanta soltura como des-
parpajo, daba muestras de haber sido educa-
da por su padre, pues aprovechaba el tiempo 
á maravilla, hablando y haciendo obras de 
misericordia, esto es, dando de comer al ham-
briento futuro señor de Goñi y presunto rey 
de Navarra. 
Del blanco morral que traía al lado sacó 
limpio cuenco de madera y una hogaza, y 
puesta de hinojos delante de una vaca, la or-
deñó hasta que la leche caliente y espumosa 
rebasó los bordes de la cazuela. 
—Toma--añadió, presentando á Teodosio 
la frugal merienda con toda bizarría. 
El de Goñi se había sentado á la sombra do 
unos olmos para tomar la leche, y la mucha-
cha se colocó á su lado sin ceremonia, y con 
la mano bajo la barba y el codo en la rodi- 
paganos y todo como son, te han hecho ayu-
nar sin devoción alguna! 
En efecto, Teodosio de Goñi sentía inefa-
ble satisfacción en comer aquel pan moreno 
empapado en templada y sustanciosa leche; 
gozábase sentado enfrente de aquella ino-
cente y gentil muchacha, llena de sencilla y 
graciosa malicia, y extendia los ojos por los 
desiguales contornos de las azuladas sierras 
y las violadas tintas de los valles, que en 
vano procuran imitar las suaves nieblas del 
fuego de Bengala. Miraba como distraído los 
juegos del sol de Poniente, que por las aber-
turas de las opuestas peñas se abría paso 
á los barrancos, como esos desprendimientos 
de celestial fulgor que envuelven la cabeza 
de los bienaventurados en los cuadros de 
Zurbarán é de Murillo. No perdía ni el canto 
de las aves que ya buscaban su nido, ni el 
vuelo de las palomas que tornaban á las al-
menas de la torre, como el inocente busca el 
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amparo de los fuertes; ni el susurro del aire, 
ni el murmullo de los manantiales, ninguno 
de los misteriosos encantos de la tarde. En 
suma, Teodosio, como presintiendo su próxi-
ma ventura, disfrutaba de todo cuanto vela 
y le rodeaba. ¡Extraña condición la suya, 
tan dada por el vigor de su cuerpo á los arre-
batos y ceguedad de la materia, como por la 
vaguedad de su espíritu al embeleso de la 
contemplación! 
La muchacha parecía como encantada do 
verle coiner y gozar, y hubiera querido que 
no tuviese tanta prisa por marcharse. 
Cuando Teodosio acabó de tomar la leche, 
le dijo Olalla: 
—Vamos, ahora, este cuarto de cabrito. 
Y sacó de su zurrón pastoril, no mal pro-
visto, según trazas, una pierna asada y con 
el riñón bien cubierto, que fiambre y todo, 
despedía excitante y seductora fragancia. 
—Gracias, niña, gracias—le contestó Teo-
dosio;—por ahora tengo bastante; lo guarda-
ré para la noche. 
—Pero ¿no te he dicho que mi madre ha de 
volver? 
—Si, pero necesito encontrarla cuanto an-
tes, para que nadie le quite esa cosa que re-
lucía en sus manos, y es el brazalete de la 
dama goda. 
—Nadie quita aquí nada, como no sea vas-
cos A godos, y godos A vascosk porque eso 
está en el orden—repuso la 
	 del mero- 
deador. 
—Si, pero quitar A tu madre ese brazalete 
no sería hurtar; porque ella, sin saber lo que 
hacia, se lo arrebató del brazo A la goda, la 
cual lo reclama. 	 ' 
—¿Por qué? 
—Porque dice que es suyo. 
—¡Cómo! ¿Y echa de menos ese juguete 
que puede distraer siquiera algunos momen-
tos A una pobre loca A quien debe la vidai—
dijo Olalla con muy sentido, pero desdeñoso 
acento. 
—Esa joya es para la dama de inapreciable 
valor. Por ella daría quizá cuanto posee; por-
que es la única memoria que le ha quedado 
de su desdichada madre. 
—No se perderá en manos de la mia. Por-
que la dama de esa madre era Paula, intima 
amiga de mi madre; y el cariño que aún la 
tiene, bien lo has podido observar, es supe-
rior A la demencia; ha sobrevivido A la muer-
te de su razón. ¡Si ese brazalete ha pertene-
cido A Paula, si en tanta estima lo tenla, yo 
te lo aseguro, no se perderá! 
—¿De veras? 
—Y ahora me haces caer en la cuenta de 
los pasos de mi madre; ahora lo veo todo con 
claridad. Somos felices, nos hemos salvado—
exclamó la niña como súbitamente inspirada 
y con un arrebato de alegría. 
—¿Por qué? 
—Porque eso de irse tan lejos para esconder, 
sin duda, no una joyuela cualquiera, sino 
el brazalete de Paula, pensando en el cual la 
he sorprendido alguna vez, lejos de ser acto 
de locura, como antes creta, paréceme prue- 
ba de que mi madre ha recobrado el juicio. 
—Explicate, muchacha—dijo Teodosio, pro-
curando disimular la mala impresión que le 
producían estas palabras. 
—Teodosio, yo no sé más sino que soy su 
hija, y que en los años que cuento todavia no 
he recibido una caricia de mi madre; mien-
tras que para su antigua amiga, ni pasa el 
tiempo, ni hay locura que valga: sólo sé que 
el amor que la tiene parece que se extiende... 
¿á quien te diré yo? al mismo Ranimiro... 
—Bien, pero ¿cómo supones tú que trata de 
esconder el brazalete, y quo eso es prueba de 
que tu madre ha recobrado el juicio? 
- ¡Qué se yo! Porque en las cosas (lue ata-
ñen A su amiga Paula creo que nunca lo ha 
perdido. Y luego, bien lo puedes conocer tú; 
una loca no hace eso; no anda asi dos ó tres 
horas do camino... Algun fin ha de tener. . 
Por alguna razón se ha de guiar; y si obra 
con intención... conocimiento tiene. 
—¡Cierto! ¡Cierto!—exclamó Teodosin des-
concertado.—Discurres bien. Pero si ha es-
condido esa joya en la inmensa montaña de 
Aralar, echarnos A buscarla seria tiempo 
perdido... 
—¡Y tan perdido!... Sobre todo si, cual sue-
le hacer con otros objetos que quiere conser-
var, lo arroja A la sima. 
—¿Qué sima?—preguntó turbado el cau-
dillo. 
—En la peña—contestó Olalla—hay una 
cueva, y en la cueva un pozo muy hondo, 
muy hondo, A donde mi pobre madre, sin sa-
ber lo que se hace, tira algunas cosas creyen-
do que las guarda. Y en efecto, bien guarda-
do está lo que alit cae... No hay miedo de que 
nadie saque nada de alit. 
—¿Tan profunda es la sima? 
—No sólo profunda, sino madriguera de 
dragones. 
—¡De dragones! 
—Siempre se ha creído que por lo menos un 
dragón se oculta en el fondo. 
Calló la niña, y el hijo de Miguel, por disi-
mular su mal humor y su inquietud, por to-
marse tiempo para discurrir, por hacer algo 
en la impaciencia que lo devoraba, trepó á 
los peñascos que circundan el barranco, y pa-
recen como cimiento de aquel soberano mon-
te, y al llegar A la altura volvióse al Occiden-
te, tendió la vista por la sierra y gritó: 
—Sube, Olalla, sube si puedes. 
La vaquerilla, que conocía á palmos aquel 
terreno, subió fácilmente por un sendero. 
—Mira— le dijo Teodosio, con una mano 
sobre las cejas para que no le ofendiesen los 
rayos del sol, y señalando con la otra una 
persona que descendía de la parte de Ara-
lar.—¿La conoces? 
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—Es mi madre que se vuelve á casa. ¿No 
te lo decía yo? 
—Y baja presurosa, pero naturalmente. 
—Si, Teodosio, si: esa manera de andar no 
es de loca. Ya no salta, no brinca... sigue de-
recha su camino.., el camino más breve... 
Tiene prisa por llegar. ¡Bendito sea Dios! Yo 
si que voy á perder el juicio, si llego á tener 
madre que me conozca y que me quiera. 
—Saldremos á su encuentro. 
—No, no la interrumpamos, no la contra-
riemos en nada. Ella volverá... Viene des-
alada... Diriase que le falta el tiempo para 
hacernos felices. . 
La observación de Olalla le pareció á Teo-
dosio prudentísima; fuera de 
que, en las subidas y bajadas, 
vueltas y revueltas de aquel ca-
mino casi discrecional de cabras 
y pastores, era no sólo fácil, sino 
probabilisimo , que se 
cruzaran sin encon-
trarse. 
Aguardaron, pues. No 
quiso Teodosio descen-
der de los peñascos, co-
mo si temiera que Pe-
tronila se le fuese á es-
capar, hasta que, al fin, 
puesto ya el sol, sintie-
ron el zrrintza lanzado 
por la poderosa gargan-
ta de la gigante. 
—¡ Abajo!—dijo Ola-
lla.— Todo como siem-
pre. 
Y descendieron á la 
pradera. Encima de las 
rocas se apareció luego 
la colosal figura de la 
cantora, que conoció á 
su hija y le gritó: 
—¡Olalla, Olalla! ¡Victoria completa! 
En seguida principió á cantar: 
En somo, some la  sierra, 
se alza el peñón de Aralar, 
y allá, en el hondo, en el hondo, 
nuestros tesoros están. 
La cruz vencerá al dragón, 
cruz á la cruz guardará... 
—¡Hija de mi vida!—exclamó suspendien-
do el canto repentinamente.—¡Ya soy feliz! 
Ya está entre nosotros. 
Momentos después, la pobre niña, que mi-
raba á la cantora con desconfianza, recibía 
el primer abrazo, el primer beso, y lo que 
para ella fué todavía más consolador, las 
primeras lágrimas de su madre, 
—¡Qué gozo, madre de mi vida! 
—¡Qué triunfo! —le contestó Petronila, cuya 
mirada parecía algo extraviada aim 
—Si, todos nos hemos salvado. 
—Todo se ha salvado, Olalla. 
—Aqui tenéis al hijo de Miguel de Gofii, 
que ha disparado la flecha contra el caballo 
de la dama. 
—Si—dijo Teodosio adelantándose .—Yo 
os he ayudado á salvar A la hija de Rani-
miro. 
—¡A la hija de Aitor!—exclamó Petronila 
frunciendo el entrecejo.—Se la puede robar 
su casa, pero no su sangre... 
—A la dama goda. Es una dama, al fin, 
aunque hija de nuestro mayor enemigo. 
Petronila le miró de arriba abajo y se puso 
á cantar, con harto desconsuelo de su hija, 
que la escuchaba llorando: 
.. el primer beso, y lo que pars ella tué más 
consolador, las primeras l grimas de su madre... 
Torre de Aitor, será un monstruo 
quien te asalta å fuego y sangre; 
pero quien mata á su hermana 
ése es un monstruo más grande. 
El dia en que me dió á luz 
y en dos se partió mi madre, 
mil gallinas se mataron, 
corderos á centenares. 
Me casé con ese godo, 
y en mi boda no hubo nadie: 
ni el cura que nos bendijo 
quiso á la mesa sentarse. 
Torre de Aitor, que servias 
de palomar á mi padre, 
dentro tus cuatro paredes 
mi hermana me mata de hambre. 
¡Torre de Aitor, será un monstruo 
quien te asalta á fuego y sangre; 
pero quien mata á su hermana, 
ese es un monstruo más grande! 
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Ola11a, como sabemos, comprendia perfec-
tamente el significado de los cantos de su 
madre; pero en la presente ocasión, ni cos-
tumbre ni agudeza de ingenio eran necesa-
rias para conocer todo el alcance de aquellas 
estrofas, que la mal curada loca tomgba de 
antiguas canciones y con pasmosa facilidad 
acomodaba á lo presente. 
Teodosio mismo, que á pesar de transitar 
tanto por aquel valle, no abusaba ciertamen-
te de la hospitalidad de Echeverria, cayó 
luego en la cuenta de que Petronila le había 
contado á su manera la historia tan intere-
sante como terrible, tan misteriosa como nue-
va, de la noche de Aitormendi; y teniendo en 
descifrar el enigma del incendio, relacionado 
indudablemente con el brazalete y el secreto 
de Aitor, más vivo interés que ningún otro 
vascongado, se apresuró á sacar el partido 
posible de aquel lúcido intervalo, antes que 
cualquier accidente imprevisto se lo impi-
diese. 
Por eso, acercándose á Petronila, le dijo: 
—Petronila, los dos hemos salvado á la 
goda: yo hiriendo á su caballo, vos detenién-
dole al borde del abismo. Amaya os está 
 • vi-
vamente agradecida; pero echa de menos el 
brazalete de su madre. 
La loca, por toda respuesta. se 
 puso á 
cantar: 
¡Ay, hija de mis entrañas, 
cuando mi seno rasgaste,- 
en el palomar de Aitor 
un cuervo vino á posarse! 
Cud, cud, graznaba, y te dije: 
—Este viene á devorarte, 
que te ve recién nacida, 
y sin cuna y sin pañales. 
Y aunque en la torre de Aitor 
y en la casa de tus padres, 
de frio vas á morir 
y barrunta tu cadáver». 
Hija de mi corazón, 
¿por qué me llamas tan tarde? 
¿Por qué has de ser enemiga 
de la amiga de tu madre? 
—¿Lo habéis oído? — repitió Teodosio.-
Echa de menos Amaya el recuerdo de Pau-
la: teme que la joya se pierda. 
Y Petronila, sonriéndose con una expre-
sión de sublime inteligencia y de supremo 
desdén, le contestó: 
—Tranquilizate. ¡No se perderá! 
—Pero la goda lo reclama como suyo. 
—¡Mío es por ahora! Suya podrá ser la 
joya, pero lo que encierra es mío. 
—¿Cómo asi? 
—El secreto de Aitor ha vuelto á mis ma-
nos. ¡Es mio, sólo mio mientras corra peli-
gro en las de Amaya! Así me lo hizo jurar su 
madre, y asi lo cumplo; y el ansia de cum-
plir lo prometido, y Dios que oyó mi - jura- 
mento, me preservarán de la locura. Pero si 
la Providencia lo dispone de otro modo, Teo-
dosio, déjame decir una palabra antes que 
vuelva á perder el juicio. ¿Sabes tú quién 
dió fuego al palacio de Aitor? 
—;El godo! ¿Quién lo duda? 
—¡No fué Ranimiro! 
—
¿Pues quién?... ¿Quién pudo ser sino ese 
bárbaro? 
—
¿Sabes tú lo que ese brazalete encierra? 
—Decidmelo. Eso es lo que debo y quiero 
saber. 
—
¡El secreto de Aitor!-exclamó Petroni-
la con su antigua altivez.—Ya lo sabes. Vete, 
diselo á tu Amagoya: vete y dile que su ma-
rido Basurde mató á su cuñada. Y dile que 
ya no estoy loca, que no quiero estar loca; 
que necesito el juicio, mi sano juicio, y que 
lo conservaré, Dios mediante. ¡Dios mio, yo 
no quiero estar loca! 
—Bien; pero si Amaya reclama, no el se-
creto, que no es suyo, porque es goda, sino 
el recuerdo, la memoria, la joya de su ma-
dre, ¿dónde le diré que puede recobrarla? 
—¡Pobre infeliz! A ti te lo digo, Teodosio, 
no á ella. ¡Pobre infeliz, que quieres escon-
der tu ambición, tu codicia y tu infidelidad 
detrás de mi cariño! Dile que esa joya queda 
en Aralar, el rey de los montes en esta cordi-
llera. 
—¿En qué punto? 
—¿También eso? Dile que la joya está en 
la sima, ¿lo entiendes? en la sima de Aralar, 
sobre la cual he puesto una cruz... Ya lo ves 
que no me duelen prendas. Ningún vascon-
gado, cristiano ni gentil, es capaz de remo-
ver y derribar la cruz, cuyos brazos se ex-
tienden protegiendo el tesoro de nuestros pa-
dres. 
—¡Cielos!—exclamó Teodosio, retrocedien-
do de su curiosidad ante aquel hermoso y 
profundo misterio de la sencilla fe de Petro-
nila. 
—Si; la cruz vascongada protege desde esa 
montaña toda la escualerria. Vete á buscar 
ese nuevo tesoro. Atrévete tú, hijo de Jaun 
Miguel y de Andra Plácida de Goñi, atréve- 
te â robar las tribus del Lauburu su nueva 
y santa enseña. 
—No, no será asi, Petronila. En esa nueva 
enseña más que en la antigua confío... Por 
ella trabajo... 
—¿De veras? Pues bien, confia en ella, Teo-
dosio: ten el valor de tu vocación, y sé bue-
no, y sé mi amigo. Si necesitamos reyes, tú 
lo serás, ó los harás tú. Sacúdete manto y 
túnica de toda inmundicia pagana. Somos 
del cielo antes que de la tierra: el Dios de la 
escualerria es Jaungoicod, el señor de lo 
alto; y quien mira de arriba, nos mira á to-
dos. 
—¿Qué quieres decir? — exclamó Teodosio, 
cada vez más preocupado, no sabiendo ya si 
estaba escuchando los desatinos de una de- 
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mente Co las sublimes verdades de una ines-
perada profetisa. 
—¿Lo sé yo, por ventura? — respondióle 
ésta.—Quien viera de una mirada lo que yo 
he ido viendo dia por dia y año tras año, es-
tallaría de espanto y horror como tonel de 
vino que hierve sin salida: quien sepa conce-
bir y quiera ejecutar lo que yo pienso... 
—¿Pero qué piensas?... 
—
¡Esta mañana he traslucido mi pensa-
miento en los ojos de Garcia!—dijo Petronila 
con la vista nuevamente extraviada. 
—¡De Garcia! 
—
¡Son ellos!... ¡La nube de langostas afri-
canas viene á caer sobre las selvas verdes y 
frondosas de los Pirineos!... ¡Ellos! Basurde... 
Abraham... sobre el palacio y tesoro de 
Actor. . 
Y dándole la mano con vigor y energia más 
que varoniles, soltó la voz y se puso á cantar 
como loca: 
Torre de Aitor, será un monstruo... etc. 
Olalla miró á Teodosio con tristeza, no 
exenta de amargura. 
—
¡Ah! Venia bien; volvia tal vez curada, 
y la has trastornado de nuevo el juicio. 
El hijo de Goñi comprendió que aquella 
reconvención no era del todo infundada, por 
más que no fuese completamente justa; pero 
no queriendo luchar cou el dolor de una hija, 
ni perder en disculpas momentos que debía 
aprovechar Ora la ejecución de sus ocultos 
planes, se despidió de la niña, tomando el 
camino de Navarra por el lugarcillo de Eche-
verri. 
Cuando perdió de vista la torre almenada 
con techo de pizarra puntiagudo; cuando ob-
servé que los zagales encerraban sus rebaños 
en el aprisco y dejó de percibir en los corra-
les el balido de los corderillos recién nacidos, 
blancos y sin mancha, que aguardaban ham-
brientos é impacientes la llegada de las ma-
dres, torcióse hacia la derecha, y dejando el 
rellano de la aldea, tomó pecho arriba por la 
parte de Eguiarreta hacia la montaña, céle-
bre hoy por los extraños acontecimientos que 
son objeto de la presente historia. 
Cuando se vió fuera del camino y entre los 
bosques y asperezas de aquellas breñas, bus-
có las chozas y majadas de que antes huia, y 
habiéndose encontrado con un carbonero, le 
preguntó si por casualidad habla visto aque-
lla tarde á la loca de Echeverria, que de esta 
manera antonomástica era, aún más que por 
su nombre, conocida en la comarca. 
Contestóle afirmativamente el tiznado mon-
tañés, añadiendo que le dejó asombrado ver-
la trepar á la cueva y sepultarse en ella. 
—¿Visteisla salir? 
—
No, señor—contestó el carbonero de Ara-
lar.—Pero de seguro que no está dentro, 
porque al cabo de un rato, movido de curio- 
sidad, entré en la cueva por ver qué hacia 
alli la loca, y no la encontré. Sin duda se ha-
bla marchado, echándose por derrumbaderos 
de cabras para bajar más presto. 
—Y en la cueva ¿qué hizo la loca? ¿No vis-
teis alit nada que llamara vuestra atención? 
—Sólo una cruz de palo enclavada en la 
hendidura de la peña. 
—¡Hola! ¡Una cruz de madera! ¿Pero de 
hechura reciente? 
—La loca acababa de plantarla allí. Eso 
se conocía claramente. 
—¿Y qué habéis hecho de ella? 
—¿Qué he hecho de la cruz de palo?—ex-
clamó el carbonero, extrañando la pregunta. 
—Rezar y dejarla en su sitio. 
—¿Y qué hay debajo de la cruz? 
—¿Debajo de la cruz? ¡Qué preguntas! De-
bajo está la sima. 
—De manera que la cruz se alza sobre la 
sima. 
—Sobre la mis , na boca del pozo. 
—¿Y nunca habéis descendido á él? 
—;Bajar al pozo! Jamás. Ni yo, ni nadie. 
Aunque no debe de ser dificil, porque no pa-
rece muy hondo, según suenan las piedras 
que yo he tirado. 
—Pues bien, hermano, yo seré el primero. 
Cuento contigo para bajar esta misma noche. 
—¿Y el dragón que hay dentro? 
—No le tengo miedo. Soy devoto de San 
Miguel, y tú sabes bien qué cuenta da el ar-
cángel de los dragones. 
— . Pero sin más ni más descender la sima! 
Eso es tentar á Dios. 
—No es tentarle, sino intentar una buena 
obra. 
—¿Cuál? 
—¿Qué os importa?—contestó Teodosio con 
severa voz y agrio semblante. 
Pero después de haber reflexionado algu-
nos instantes, añadió dulcificando rostro y 
acento: 
—Hermano, has visto entrar en la cueva, 
pero no salir, á la loca de Echeverria; esa 
circunstancia y la cruz de madera me hacen 
sospechar si en un rapto de locura se habrá 
tirado esa infeliz al pozo. Es preciso averi-
guarlo. Conque arriba os espero. Deja el 
horno á buen recaudo, y sube luego con 
cuerda, luquetes y teas. Tú nada temas, que 
al pozo yo sólo he de bajar. ¿Me conoces? 
—Os he visto pasar algunas veces de la 
sierra de Andia á la de Ahuñemendi y des-
cender al valle de Butrón. 
-Soy Teodosio de Goñi, y si me sirves no 
quedarás descontento de mi. 
—¿Queréis que suban mi mujer y mis hi-
jos para ayudarnos? 
—No hacen falta. Por el contrario, que se 
queden en la chabola cuidando de la hogue-
ra; quiero que esto de la sima sea un secreto 
entre vos y yo. 
—Asi será; esperadme arriba, que no tar- 
Sentóse Teodosio á la entrada 
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daré en reunirme con vos. Afortunadamente 
tendremos buena luna. 
Teodosio llegó poco á poco á la cumbre de 
la montaña, en cuya espaciosa meseta de 
pella viva álzase hoy la gran basilica de San 
Miguel de Excelsis, tan rica un tiempo de 
hospederias, señora de la villa de Muruela y 
de grandes fábricas y caseríos. La iglesia cu-
bre la boca de la cueva, y por consiguiente, 
el pozo donde Petronila habla arrojado el 
brazalete de Amaya. A la sazón, ni templo, 
ni casas, ni monasterio, ni hospederias exis- 
tian. La cumbre estaba cubierta de matas de 
robles y carrascos, que brotaban de las grie-
tas; la cueva, formada por un hundimiento 
brusco de la roca caliza, medio oculta entre 
espinos y matorrales; y allá dentro, en el 
fondo, bajo una concavidad, descubriase la 
boca de la sima, sobre la cual, improvisada 
y tosca cruz tendía al aire y medio inclinada 
hacia el fondo sus brazos protectores. 
No habla duda, aquella cruz habla sido 
puesta all! pocas horas antes, y sólo persona 
de colosal estatura y de hercúleas fuerzas po-
dia haberla hincado tan honda y firme sobre 
el abismo. 
Sentóse Teodosio á la entrada de la gruta, 
sumido en tan graves reflexiones que se ol-
vidó de la temerosa soledad en que yacía; 
pero en la inquietud con que de cuando en  
cuando se levantaba á mirar hacia la subida 
daba á conocer la impaciencia, la ansiedad 
con que esperaba al carbonero. 
CAPÍTULO VII 
En que se cuenta quién salió de la sima de Ara- 
lar. del habla que tuvo con Teodosio y de la 
boda que le propuso. 
Si la montaña de Aralar, magnifico esla-
bón de la cadena pirenaica, que se alza so-
berbio hasta enfrente de las 
sierras de Urbasa y Andia, y 
al lado de las de San Adrián 
y Gorbea, tiene suma impor-
tancia en el orden geográfi-
co, no menor le corresponde 
en el orden histórico y tradi-
cional. 
Los autores que, apoyán-
dose en la dudosa autoridad 
del historiador Flavio Jose-
fo, suponen tubalina, y por 
consiguiente jafética, la mis-
teriosa raza éuscara, fijan 
desde luego su atención en 
el nombre de Aralar, que con 
poca diferencia es el mismo 
que en griego lleva la Arme-
nia, primer solar del linaje 
humano después del univer-
saI diluvio. 
Esta semejanza de voces 
por si sola no darla siquiera 
margen á racionales conje- 
turas; pero se presenta acom- 
pañada de notables coinci- 
dencias. Resalta desde luego 
que á la falda de Aralar, en 
el valle mismo de Larraun, 
nace un rio llamado Araxes, 
y Araxes se llama también el 
rio armenio, hermano del 
Eufrates, que desemboca en 
el mar Caspio; Gordeya, el 
monte de Ararat en que posó el arca, y Gor- 
bea y antes Gordeya, el gran nudo de la 
misma espina dorsal que Aralar, y teatro, 
como recordará el lector, de los primeros 
acontecimientos de nuestra historia. Estra- 
bón nos cuenta que uno de los ríos de Arme- 
nia se denomina Arago, y Arago, sin quitar 
ni añadir una tilde, con el articulo d pos- 
puesto, Aragoá, se dice en vascuence el Ar- 
ga, que corre por la cuenca de Pamplona y 
recibe las aguas del Larraun y el Araquil, 
unidos al descender de la sierra de Aralar. 
Todo esto, y los sucesos históricos y hasta 
de carácter sobrenatural que all! ocurrieron, 
prestan al monte cierta aureola de misterio, 
que parece como indicio de especialísima y 
perdurable Providencia. 
La peña de San Miguel de Excelsis, último 
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escalón de la más empinada cumbre, que se 
eleva hacia el Norte á distancia de cinco mi-
nutos, era entonces fragosisimo desierto. De 
dia rarísima vez trepaban hasta la mesa de 
la cueva cabras desmanadas que los pastores 
con la bonda y los mastines á fuerza de ca-
rreras y ladridos solían hacer tornar al re-
baño; de noche los osos, lobos, jabalíes y otras 
fieras quedaban dueños del campo. 
Teodosio no se asustaba de alimañas ni de 
hombres; no se acordaba siquiera del peli-
gro, no conocía el miedo. Crédulo como ge-
' neralmente son las gentes rudas y de cora-
zón abierto, su mismo valor y la costumbre 
de mandar le hacia, sin embargo, superior 
A cierta clase de preocupaciones. Pero ni la 
imaginación ni las reflexiones le llevaban, 
A la sazón, por ese lado; no le asaltaba la su- 
perstición, no temía al descomunal vestigio, 
al nunca visto dragón de la sima; harto te-
nia que meditar en los extraordinarios, ines- 
perados y nada fantásticos sucesos que habla 
presenciado. 
De vuelta de Aitormendi ó de Butrón, se 
hallé de improviso con un héroe que, según 
se exaltaba y se daba á conocer, podia en 
poco tiempo eclipsar todas las glorias de sus 
contemporáneos. La sorpresa de las Dos Her-
manas, la inesperada captura de Ranimiro, 
no podían menos de dar á Garcia Jiménez 
nombre y fama temibles para quien no admi-
tía rival ni en su amor ni en sus aspiracio-
nes al trono. Nada, es cierto, le disputaba el 
mancebo de Abárzuza y las Amezcuas, mo-
desto, sencillo, ingenuo y sin ambición; pero 
sin quererlo podia despojarle de todo. Era 
rico y nobilísimo como pocos, instruido y es-
meradamente educado como ninguno. Fal-
tábale lo principal en aquellos tiempos de 
rudos y constantes combates, gloria militar y 
prestigio de victorias... 
—Pero comienza bien—deciaTeodosio para 
si con torva frente y agitado pecho;—princi-
pia como nadie; lleva en su primer hazaña 
sello de predestinado. ¡Tender las redes y co-
ger á Ranimiro y á su hija! ¡Hacer presa del 
hombre más odiado y temible y de la mujer 
más peligrosa para los vascos! ¡La única 
dama goda á quien nosotros tenemos necesi-
dad de guardar en la montaña, mientras no 
se despoje de prendas, secretos y pretensio-
nes que puedan perjudicar á la hija de Aitor! 
No, no seremos tan necios que desperdicie-
mos la ocasión que Dios nos depara. Yo la 
aprovecharé. No tiene aqui nadie que la pro-
teja... Sólo una loca que en su estupidez y 
soberbia revela lo que más oculto debía de 
tener, y descubre sus secretos á quien más 
afán y mayor interés tiene por conocerlos... 
Dios lo hace. No en balde llevo tan noble, 
recto y santo fin. 
Y el hijo de Miguel se atrevió entonces á 
dirigirse á la boca del pozo. 
—La cruz está aqui, sobre el tesoro de Ai- 
tor, sobre la joya que guarda la clave del te-
soro. Petronila, por falta de malicia ó por 
altivez de condición, ni me engaña ni disi-
mula siquiera la verdad. Ha subido aquí con 
el brazalete, lo ha lanzado al hondo y ha 
puesto por guardián y centinela esta cruz. 
¿No es, por ventura, el triunfo de la cruz lo 
que yo busco? ¿No le alcanzaré llevando ese 
secreto á los paganos de Butrón? ¿Qué podrá 
negarme Amagoya? Se convertirá, y ella y 
toda su familia serán bautizados; y entonces 
mía será Amaya de Butrón, y yo seré quien 
haya completado la conversión de todos los 
vascos al cristianismo: ¡yo seré rey! 
l' tras de breve pausa prosiguió: 
—Esa cruz está ahi para protegerme; ella 
me dice: eTú buscas la victoria de la reli-
gión por el secreto, y aquí estoy guardándo-
lo para ti». Tú reinarás, Amaya; yo reinaré 
contigo, y con nosotros reinará la cruz. 
En medio de los sofismas que se forjaba 
para persuadirse de que en sus violentas pa-
siones sólo se dejaba guiar por espíritu reli-
gioso, y en medio del desdén que afectaba al 
hablar de Petronila, sentía desasosiego en lo 
intimo del alma siempre que se le presentaba 
la imagen de aquella mujer. Loca rematada 
como parecía, no se arredraba de luchar con-
tra las más arraigadas preocupaciones de los 
vascongados y dejaba vislumbrar vastisimas 
tendencias, superiores á las de toda su raza. 
Como quiera'que fuese, tenia en sus manos 
el secreto y con él la suerte del pais, quizá 
la del mismo Teodosio, á quien, si unas ve-
ces daba á entender que lo quería, mostraba 
las más que lo despreciaba. Religiosa y alti-
va, quizá de su misma religiosidad procedía 
su elevación de miras: loca y cuerda alter-
nativamente, si era impenetrable y extrava-
gante en el delirio, nadie la aventajaba en 
grandeza de pensamientos cuando en sano 
Juicio aparecia. 
Y semejantes contradicciones, misterios tan 
profundos y fuera del alcance de la mente de 
Teodosio, eran lo único que le daba miedo 
en aquella soledad, en aquella cumbre don-
de se agarraban tradiciones, fábulas y leyen-
das, como nieblas que subían de los valles y 
nubes que cruzaban de monte á monte. 
Sorprendióle en estas dudas y cavilaciones 
la llegada del carbonero, que le traía cuanto 
le habla pedido y era menester para bajar á 
la sima, mas no su concurso, no su auxilio 
personal. 
—Teodosio — le dijo el patán,—vengo á 
cumpliros mi palabra y á daros una buena 
noticia, que hace inútil vuestro generoso in-
tento. 
—¿Qué noticia me traéis? 
—La loca no está en la sima, como creíais; 
la he visto sana y salva. Conque así, bajad 
presto á pasar la noche con nosotros, que es-
tos lugares no son para que en ellos duerma 
en paz ningún cristiano. 
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. Viendo Teodosio que aquel hombre tem-
blaba, sin querer ni poder quizás dar un solo 
paso hacia lo interior de la cueva, lo despi-
dió diciéndole que él se quedaba allí, para 
demostrar los montañeses que nada temía. 
En vano le instó el carbonero, arguyéndo-
le de temerario; Teodosio fné insensible á sus 
ruegos y tornó á quedarse solo en la espan-
table caverna. 
Encendió luz y tomando una tea se diri-
gió con resolución á la boca de la sima. Tiró 
adentro algunas piedras que caían en seco, 
después de tropezar y detenerse brevisimós 
instantes en las paredes laterales. Ni era in-
sondable, ni excesivamente honda, como creía 
el vulgo. Podia Teodosio atar la cuerda á 
cualquiera de las peñas inmediatas para des-
cender con seguridad; y en cuanto h ser ma-
driguera de alimañas ó dragones, el silencio 
que reinaba en lo profundo harto indicaba 
lo vano de temores semejantes. . 
Angosta y circular, con un techo semejan-
te en lo ojival á la arquitectura de este nom-
bre, y por los artesones, colgantes, festones y 
filigranas á la mudéjar y gótica florida, de-
bía de ser uno de esos prodigios de estalacti-
tas y estalagmitas, cristalizaciones y esmal-
tes que, como joyas de orfebrería, guardan 
las montañas en su estuche de rocas calizas. 
Dado el objeto que se proponía Teodosio y 
su admirable presencia de iinligao, todo le in-
citaba al descenso.. De la posesión del braza-
lete y, por ventura, sólo de la noticia cierta 
de su paradero dependía su felicidad, su in-
flujo v crédito con la familia de Aitor, con la 
temida y prepotente Amagoya, inflexible, y 
en expresión de Olalla, tiesa como el peñón 
de Aralar y de la cual tenia él necesidad 
para, sus proyectos. 
Es verdad que la joya no era de Teodosio; 
pero ¿quién le podia disputar el derecho y 
hasta la gloria de salvarla? Fuera de que 
Garcia le habla encargado que la recobrase; 
es decir, que se la quitara á la loca, que la 
devolviese á su dueño. 
¡Su dueño! 
¿Qué otro podia ser que Amaya, la hija de 
Usua y de Lartaun de Butrón? ¿No era ella 
la hija de Aitor por todos cuatro costados? 
¿No se referían expresamente á ella las mis-
teriosas y proféticas palabras que Altor, en 
su famosa aparición después del incendio, ha-
bla dirigido á Amagoya? 
Teodosio, por consiguiente, no creta faltar 
ni á sus deberes ni á su delicadeza en apo-
derarse de la mal segura presea, en averi-
guar fijamente su paradero, para que el se-
creto, de que tanto bien habla de resultar al 
pueblo éuscaro, no quedara á merced de una 
insensata, ó no fuese á parar á manos de 
una familia mortal enemiga de los vascon-
gados. 
—¡Pensar—decía Teodosio—que hoy, esta 
mañana misma, esos tesoros estaban perdi- 
dos, sin esperanza, abandonados, olvidados . 
y que esta noche, dentro de poco, van á se: 
de mi dominio!... ¡Y qué partido tan grande 
puedo sacar del hallazgó! ¡Ranimiro y su 
hija guardados á mi disposición en mi propio 
castillo de Gastelúzar, y en mis manos tam-
bién el brazalete!... 
Pero esta idea debía turbar un poco su 
conciencia, porque tornó á caer en taciturna 
meditación, y exclamó luego murmurando: 
—No temo á la cruz, no, porque voy á 
cumplir con mi deber. Pero... me temo á mi 
mismo. Yo la amo, la he pretendido cuando 
el tesoro de Aitor estaba olvidado, como cosa 
completamente perdida; pero si el secreto 
reaparece, si el tesoro se le adjudica, la hija 
de Lartaun, que hoy no es más rica que yo, 
me llevará mañana inmensa ventaja, y se 
dirá que la he pretendido para esposa cuando 
la he visto opulenta. Y no es esto, no—aña-
dió levantando la frente inquieto y agitado; 
—yo la quiero por fines más altos; yo la quie -
ro para mi, pero también para su pueblo n 
para Dios. 
Y volvió los ojos nuevamente á la cruz. 
La Luna, casi redonda, que habla aparecí 
do en el horizonte una hora antes de ponerse 
el Sol, salta en aquel momento de entre las 
nubes que cruzaban como fantasmas desde 
los picos del Pirineo á la cresta de Aralar, y 
dió de lleno en el fondo de la cueva, dejando 
en descubierto sus rocas cortadas á pico, ver-
ticales y en hiladas de diversas estratificacio- 
nes, rojas 
interrumpidas 
 amarillentas y azula- 
das, sólo nterru por zarzas ó mato-
rrales de espinos, avellanos y manzanos sil-
vestres que brotaban en las grietas, ó por al-
gún lagarto á quien el resplandor de la tea 
y los pasos de Teodosio habían despertado. 
La cruz resaltaba sobre el pedestal y pro-
yectaba torcidas sombras en el lienzo ilumi-
nado por la Luna, cuando Teodosio, después 
de haber atado la escala de cuerda llena de 
nudos á uno de los pilares próximos al pozo, 
arrojóla dentro y se quedó como escuchando 
los ecos subterráneos, 6 quizás indeciso y te-
meroso. 
Creía percibir extraños ruidos y movi-
mientos en el fondo de la sima. Entonces se 
acordó del dragón, y sacó la ezpata con áni-
mo de embestirle si por allí salla; pero que-
dose como entumido y paralizado al sentir 
humana voz, que sonaba tremenda en lo cón-
cavo del peñón: 
—¡Baja! 
Teodosio quiso contestar, pero tiritaba. 
dando diente con diente. 
—¿No bajas?—prosiguió la voz.—¿No te 
atreves? 
El arrogante caballero, no queriendo pa-
recer cobarde, ni ante personas invisibles ni 
á sus propios ojos, fué á descolgarse de la 
cuerda; pero en su aturdimiento y precipita-
ción derribó la cruz, que cayó á la sima re- 
^  
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tificaciones geodésicas, presentan, al decir  
de un geólogo, la imagen del Océano súbita-
mente petrificado á la voz de Dios en la más  
desatada tempestad. Aquella iiafiana ofre-
cía esta comparación mayores visos de exac-
titud que nunca. El piélago de montañas te-
nla sus rugidos en las selvas y s u fondo azul 
en los vapores de los valles, sobe los cuales, 
 
flotantes en la apariencia las rocas de las 
 
cumbres, heridas por el sol con rayos hori-
zontales, rojizas y doradas, remedaban la 
 
espuma de las olas. 
 
—;Hijo de Aitor, pueblo escogido por Dios 
 
para muestra perdurable de pueblos primiti-
vos!—exclamó Teodosio.—;Yo he nacido para 
 
ti; para esposo de tu Amaya y vencedor de  
tu Arnagoya; para cabeza de tus cuatro ca-
bezas; para inflamar tu sangre con el fuego  
de la ambición, que no conoces, y hacerte  
reconquistar el territorio que has perdido! 
 
Y sin volver los ojos hacia Pamplona,  á 
donde acudían las huestes de Rodrigo, ni á la 
 
silla de Pilatos en Andia, que le ocultaba los  
valles de 011o y Goñi, donde moraban sus pa-
dres, Garcia y Ranimiro, tan cerca de los  
godos, deslizóse de la peña de Atchueta y  
fué descendiendo por los portillos de las ro-
cas, por sendas de jabalíes, al través de bo-
jes y chaparros, de hayedos y robledales, 
 
acebuches y enebros.  
Por aquellos parajes impenetrables, que 
 
sólo para él y para las fieras eran caminos, 
 
atravesó sin titubear los limites de Navarra 
 
y de Guipúzcoa.  
A las tres ó cuatro horas de descenso, sen-
tía la influencia del nuevo clima. El viento 
 
habla calmado; la atmósfera era más húme-
da y templada. El Sol no tenía allí rayos po-
derosos á menguar los raudales que brota-
ban en todas las laderas y se esparcían por 
 
los prados, y después de regarlos se filtraban 
 
en las grutas gota á gota, en hilos por el 
 
borde de los peñones, en arroyuelos por las 
 
encañadas, viniendo todos á juntarse al hon- 
 
do de los barrancos para formar riachuelos 
 
que se precipitan al Océano, raudos, espu-
mosos y cristalinos.  
A los bojes, pinos, hayas, avellanos, robles 
 
y fresnos de la altura, hechos á vencer hura-
canes, sucedían alegres castaños de anchas 
 
hojas, majestuosos nogales, manzanos biena-
les, cuyas rainas caen encorvadas ó se des-
gajan al peso de su copioso y dorado fruto. 
Las praderas parecian alfombras matizadas 
de flores; los valles alegres y abrigados. No 
habla extensión que mereciese el nombre de 
llanura, ni paisaje que no variase de snFcto 




Aunque el sistema antiguo de población 
 
subsiste aún en ese país, inmóvil en medio 
 
de naciones que cambian de leyes y costum-
bres, y hasta de razas, como el mar cambia 
 
de matices, no se hablan fundado, ó por lo  
menos, eran mucho más raras esas villas  
asentadas hoy en el fondo de los valles, cual 
perlas engarzadas entre esmeraldas. Los ha-
bitantes, diseminados en caseríos, vivían 
 
contentos en medio de las tierras que culti-
vaban, y todos se tenían por miembros de 
 
una familia, no como vecinos de una misma 
 
ciudad. Guipúzcoa y Vizcaya conservaban 
 
en lo interior este carácter primitivo, mejor 
 
que Alava y Navarra, cuya tendencia á la 
aglomeración de viviendas es más antigua. 
Tribus fronterizas, sentían más de cerca las 
necesidades de la guerra, y hasta el rigor y 
aspereza del clima exigían mayor concurren-
cia de recíprocos esfuerzos. 
La alegría de aquellos valles entapizados 
del verde primaveral, poblados de rebaños, 
casas y corralizas en desorden derramadas, 
acrecentábase aquel dia con el sonido de las 
campanas, que tienen entre rocas ecos más 
dulces y argentinos que en los llanos. De re-
ciente uso en las iglesias y sin haberse intro-
ducido todavía en Bizancio, se hablan gene-
ralizado no sólo en/Sevilla y Toledo, sino en 
 
toda la peninsula española, sin exceptuar el 
 
rincón de los Pirineos, que los godos estaban 
 
conquistando siempre y se quedaban siempre 
 
con hambre de conquistar.  
Aquel dia no era domingo: Teedosio habla 
 
entrado en algunas de las ermitas que se al-
zaban en el camino, pero no vió indicios de 
 
que se celebrase ninguna festividad religio-
sa. Extrañó, pues, el volteo de las campa-
nas; y como el bullicio y aire de fiesta se au-
mentasen conforme iba acercándose al tér-
mino de su jornada, uo quinseguir adelante 
 
sin averiguar la cama de aquel regocijo, 
 
motivado sin duda por extraordinarios acon-
tecimientos.  
Eran ya las doce, y con pretexto de comer 
 
entró en el primer caserío que halló á mano,  
y se sentó á la mesa, aunque no conocía á 
 
nadie. 
—A tiempo llegáis—lo dijo el echecojauu,-
porque iba á bendecir la mesa. 
 
Recitó el casero su breve y compendiosa 
 
oración y le dijo:  
—¿Venís de Navarra? 
 
—¿Por qué lo preguutái-?—contestó Teo-
dosio. 
—Se os conoce en el acento que sois de allá  
arriba. 
—De allí he salido esta mafia 
—Pues nadie mejor, que vos nos podrá en-
terar—dijeron dos^'.puestos mancebos hijos  
de la casa, y que trataban de comer de prisa,  
con arco y flechas y honda cruzados al pe-
cho, ezpata al cinto y sendas guecia• arri-
madas á la pared.—  y•Hau degollado ó precipi-
tado ya á Ranimiro? 
Pregunta tan inesperada y hecha con la  
mayor sencillez hubo de sorprender al ca-
minante, que se quedo perplejo mirando  á 
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—Pues qué, ¿se trata ya de quitarle la 
vida? 
—No. no sabemos nada—dijo el ama, ó 
echecoandria.—Pero como las campanas ce-
lebran la derrota y prisión del bárbaro godo, 
asesino de Lorea é incendiario del palacio de 
nuestro patriarca, todo el mundo dice: «Va-
mos á Goñi (porque á Goñi se lo han lleva-
do); vamos á presenciar la ejecución». 
—Y nosotros hemos añadido—continuó uno 
de los mozos:—vamos á conocerá Garcia de 
las Amezcuas, autor de tamaña proeza. 
—¿Le conocéis vos?—preguntó á Teodosio 
el otro hermano. 
—Si—le contestó con sospechoso laconis-
mo el caminante. 
—¡Claro está! Como vascón de la montaña, 
nuestro huésped debe de conocerlo. Nosotros 
nunca subimos allá, ni él suele bajar por 
aquí. 
—Dicen que ha perdido á su padre en la 
 
guerra contra los godos.  
—Si, hace un año poco más 6 menos—con-
testó al fin el heredero de Goñi.  




—Y la rnia, que siete hermanos he per-
dido. 
—Y la de todos. Porque todos estamos  
ofendidos y agraviados con las crueldades y 
 
crimenes de Ranimiro.  
—¡Grande hazaña la de Garcia! ¿No os pa-
rece, huésped?  
—Grande.  
—Si asi comienza el que ayer era descono-
cido, y hoy tal fama ha conquistado, no me 
 
extrañará que el dia menos pensado salgan  
los ancianos diciéndonos: aqui está vuestro 
 
rey.  
Teodosio perdió el color y, dando fuerte  
puñada en la mesa, se levantó diciendo:  
—Poco á poco con eso, porque aún vive 
 
Teodosio de Goili... 
—¡Ah! ¿Sois por ventura el hijo de Miguel  
de Goñi?—contestó con calma el echecojaun.  
—Sentaos y perdonad á mis hijos, que como  
mancebos no saben lo que se dicen. Yo sé  
muy bien lo que valéis. A uno de vuestros  
hermanos le vi caer herido, veinte 6 veintiún  
años hace, en el ataque de Victoriaco.  
—Lo niat t') Ranimiro. 
la francisca. También á mi me hirió  
vuestro hermano, que si no,  
hubiera quedado en el sitio.  
— ¡Oh! ¿Cómo lea de taljr vivo de Goñi el 
matador del hijo de Migu^l?—exclamó Teo-
dosio, dirigiéndose la pregunta á si propio,  
más que á los circunstantes.  
—No puede ser—le contestó el echecojaun.  
Y el más joven de aquellos mancebos aña-
dió con una simplicidad que acabó de traspa-
sar las entrañas del caudillo vascón:  
—Nosotros no decimos nada por agraviar  
á ninguno de los presentes: nosotros no so- 
mos nadie delante de la gente de más edad; 
pero repetimos lo que todo el mundo dice. En 
todos estos contornos no suena desde esta  
mañana sino el nombre de Garcia: Garcia 
arriba, Garet& abajo... 
—¿Y de Teodosio de Goíili no se acuerda 
nadie, no se dice nada?—preguntó el cami-
nante. 
—SI; se dice que quisisteis matar á la hija 
del godo en represalias de Lorea, la primo-
génita de Aitor; pero que marró el disparo y 
sólo heristeis un caballo, pero en el corazón. 
¿Es cierto? 
—
Cierto... que sólo maté al caballo—con-
testó Teodosio con ceño.—Pero no me propu-
se más. 
—Y se dice que sin deteneros fuisteis á dar 
cuenta de todo á la familia de Aitor; según 
lo cual, ya debéis estar de vuelta. 
—Todavia no la he visto: voy ahora al ca-
serío de Amagoya. 
—Pues entonces no tenemos prisa de subir 
á la montaña; porque el suplicio no se verifi-
cará hasta que lo presencien Amagoya y su 
hermana, y su cuñado, y la hija de Aitor. 
—Asi lo creo. Pero no perdáis momento. 
En mi castillo de Gastelúzar están los pri-
sioneros godos, aunque no corren por nues-
tra cuenta, sino por la de Garcia. El ha sido 
el caudillo de la expedición; él es, por consi-
guiente, dueño del botin y de loi prisioneros: 
lo que él disponga, eso se hará. Yo única-
mente le he pedido que se aguarde hasta mi 
vuelta; porque me parece más que regular 
que la familia del patriarca, y sobro todo 
Amagoya, la viuda do Basunde y hermana 
de Lorea, tengan una entrevista con Rani 
miro... 
El turbado acento de Teodosio revelaba I; 
poco noble intención de aquellas palabras. 
—Cierto—añadió el echecojaun;—es m 
puesto en razón que Amagoya le haga p 
guntas, le dirija cargos y quiera saber qui 
mató á su hermana, á su marido... Pero 
veras lo digo; sentirla que una pagana se 
terciase á morir á ningún cristiano, aungr 
sea godo. 
—¡Ella, no!—replicó el hijo.—Perogue- 
necesidad tenemos de que ella lo mande al 
suplicio, si no hay un solo vasco capaz de ab- 
solver á Ranimiro?  
Teodosio se sonrió malignamente; pero re-
primiéndose, creyó descargar su conciencia  
diciendo: 
—¡Soltar al capitán y principe de los go-
dos, al que iba á Pamplona á ponerse al fren-
te deJris huestes que trae de Toledo el nuevo 
rey! 	 puede ser; pero cabe en lo posible 
perdonarle la vida, porque algunos de les 
crimenes que de ese hombre se cuentan pa-
recen patrañas. 
—;Patrañas los hechos de Ranimiro, que 
todavia chorrean sangre del corazón de to-
dos los vascos! 
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—¡Yo quisiera saber quién es el guapo 
que, á no ser por irritarnos más, como vos, 
Jaun'I'eodosio, se atreve å sostener que los 
crímenes del conde godo son patrañas! 
Los jóvenes siguieron tomándolo á risa, 
con la cual concluyó alegremente la frugal 
comida, que había principiado con cierta se-
riedad. 
Teodosio se dió por satisfecho, ó no se atre-
vió á más, y se despidió de sus huéspedes, 
prosiguiendo el camino de la costa, durante 
el cual percibió frases sueltas, que con la 
clave precedente comprendía sin dificultad: 
todas, por su mal, coincidían en honra y pro 
de Garcia, el héroe de la fiesta. 
—Esto es hoy—decía Teodosio:—veremos 
mañana. Cuanto más se eleve, más tendrá 
que descender. 
No pudiendo llegar al caserío de Amagoya 
hasta la noche, temeroso de pasarla proba-
blemente en claro, por estar los paganos en- 
tretenidos en su fiesta de luna llena, se ten-
dió en un ribazo á descansar v echar la sies-
ta; después de lo cual, hallándose casi á igual 
distancia de Aitormendi que de Aitorechea, 
es decir, de Amagoya y de Amaya, se deci-
dió á dar aviso á Lartaun de lo ocurrido, pa-
reciéndole que tenia éste tanto derecho como 
aquélla á saberlo todo é intervenir en la 
suerte del prisionero. 
Sin llegar al valle de Butrón, se informó 
de que ni Lartaun ni su hija estaban en casa. 
Dejando en ella á Usua, pagana no muy fer 
viente, ambos habían salido hacia Aitormen-
di, para celebrar sin duda el plenilunio. 
Unas cinco ó seis horas después de la siesta 
llevarla andadas por la tortuosa margen de 
un rio, al que vió brotar humilde por la ma-
ñana en oscuro rincón de la sierra, y ya le 
sentía bramar soberbio y extenderse majes-
tuoso, recibiendo el pérfido refuerzo de las 
mareas para que pudiera engullírsele mejor 
el Océano, cuando se halló en el famoso valle 
que ya conocemos, uno de los más pintores 
cos y dilatados, próximo á la costa, encerra-
do en doble marco de mármoles blancos, ro-
jos y negrós, y manzanos y castañares. 
Al cruzar el rio por un puente de dos ta-
blas que se cimbreaban, dijo para si: 
—Bien se deja conocer que estamos en los 
dominios de Amagoya; todo aquí es primiti-
vo. El primer puente fué de dos maderos; no 
haya miedo de que la pagana lo construya 
de piedra. Más seguro seria; pero... Tiene ra-
zón Echeverria en llamar bruja á esa mujer, 
de cuyas manos pende, si embargo, la suerte 
de toda mi vida. 
Y echó á correr hacia la opuesta orilla. 
Algunos pasos se habla apartado de ella y 
el puente primitivo seguía cimbreándose y 
vibrando como un muelle de acero. Con no 
menos violencia palpitaba ya el corazón de 
Teodosio al acercarse al caserío, ó por mejor 
decir, al cerro inmediato, donde esperaba ha- 
llar reunida á la familia de Altor, á su que-
rida Amaya, á Lartaun y Amagoya. 
Era una montailuela cuya descarnada cum-
bre blanqueaba doblemente, resaltando so-
bre el oscuro fondo del Océano y bañada por 
la Luna, que había salido encendida, como 
avergonzada de los honores casi divinos que 
se le iban á tributar en Aitormendi. 
El caserío de Amagoya, reedificado años 
atrás sobre las ruinas del que pereció incen-
diado, distaba aún algo más de media hora. 
La montailuela de que hemos hablado se re-
plegaba hacia si, dejando al valle mayor pla-
nicie que se aprovechaba para el cultivo, y 
la pendiente, suave por los costados, se con-
vertía en tajada altura de tranquilas capas 
horizontales, ora de cantos rodados, ora de 
ferruginosa arcilla, ó de mármoles y piza-
rras. Sobre este precipicio descollaba un bos-
que de manzanos y nogales, cuyas ramas 
avanzaban hacia el hondo que lamia el rio 
con ondulaciones de sierpe. Por la tarde, las 
sombras de los árboles de la cima cubrían las 
aguas en aquel tranquilo recodo, y en vera-
no y otoño las doradas manzanas, verdes ho-
jas y nueces flotaban en el perezoso y diáfa-
no remanso. El agua de la altura se filtraba 
por las grietas y goteaba por las raíces de 
los troncos que se dejaban ver en el precipicio. 
Tras esta cintura de bosque, festoneada de 
rosas y jazmines, corría una pradera, al ter-
minar la cual, y defendida por un péñón des-
nudo y pintoresco, se cobijaba la casa de tos-
co miu•mol y rojo tejado, con grandes depó-
sitos para el heno al aire libre en la parte su-
perior del edificio, con su torre ya famosa, su 
yedra reciente y sus m il s flamantes madre-
selvas, pasionarias y rosales que cubrlan ha-
cia el Sur la parte inferior. Parecía taber-
náculo adornado de flores, y al que sólo fal-
taban luminarias para el culto. 
Los lado idos del perro guardián de los re-
baños, tal vez aquel famoso mastín que, se-
gun Echeverria, tuvo el honor de lainer las 
huellas de la sombra de Aitor, anunciaron 
la aproximación del huésped desconocido. 
—iTo, to! ¿A qué ladrar esta noche en que 
tu ama no duerme?—lo dijo Teodosio, que 
sólo se aproximó al caserío para cerciorarse 
de que Amagoya no celebraba el plenilunio 
á la puerta de casa, como otros paganos so-
lían hacerlo. 
Pero hacia mucho tiempo que la anciana 
prefería la cumbre para sus festividades. 
Conforme se iba disminuyendo la grey de los 
antiguos creyentes, ibase acrecentando en 
aquélla el afán de oponer ritos á ritos; y lo 
que no era fiesta religiosa ni culto propia-
mente dicho, porque la antigua religión na-
tural no admitia superstición alguna, toma-
ba en la solemnidad de que la revestia Ama-
goya cierta apariencia de religión, como para 
retener con ella á los que se obstinaban eu 
rechazar el bautismo. 
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—Arriba deben de estar—exclamó ^murmu-
rondo Teodosio—ella y todos aquellos que 
han de decidir de mi suerte. El caso es que 
debe de haber una subida para la cumbre, y 
yo, que tan poco he frecuentado estos luga-
res gentílicos, la desconozco. Pero es lo mis-
mo—añadió alzando los hombros. 
Y echó á correr hacia la roca de mármol 
que coronaba el cerro de Alto,mendi. 
En efecto, para la agilidad y soltura de 
aquel joven, á quien hemos visto salvar las 
distancias como un corzo, penetrar en las 
cuevas como un hurón y trepar por los pe-
ñascos como un tigre, los caminos parecían 
de más, y la linea recta la menos costosa. Po-
seído, ya de fiebre de amor, de ambición ó de 
impaciencia, cuya intensidad crecía confor-
me se iba acercando tí estos parajes, se enca-
ramó por donde quizás no hablan subido an-
tes que él sino lagartos, y asomó, por fin, la 
cabeza á la descarnada cima, que formaba 
una mesa circular. 
La planicie, desnuda de vegetación, estaba 
interrumpida por algunas puntas de la pella, 
que se alzaban como niñas vanidosas que no 
quieren confundirse con sus compañeras. 
No lejos del borde en quo Teodosio afian-
zaba las manos, descubriase una mujer ves-
tida de blanco, con traje semejante al de las 
antiguas romanas. La túnica, sujeta por cin-
turón de oro, y los broches del manto del 
mismo metal completaban la semejanza. Los 
adornos de la fimbria eran, sin embargo, de 
diferente gusto, y en medio de su grosero di-
bujo estaban destinados á infundir cierto res-
peto por lo misterioso de los signos y figu-
ras, evidentemente alusivas á los cuerpos ce-
lestes. 
• Era alta, delgada, de luenga cabellera, 
que los pesares, ó quizás los remordimientos, 
más que la edad, hablan emblanquecido; por-
que su rostro brillaba todavía sonrosado, 
mórbido y sin arrugas; los ojos muy rasga-
dos, la mirada altiva y penetrante. 
Rizaba el viento su opulenta cabellera y 
hacia ondular sus amplias vestiduras de lino, 
dándonos á conocer que no era estatua de 
alabastro alzada sobre la roca. Recostada so-
bre un pico, de espaldas al Occidente, espe-
rando con ansia el momento critico del ple-
nilunio y la salida del astro, que se habla 
ocuaialo Eras negros nubarrones, dejando la 
tierFA sumergida en tinieblas; con un arpa 
grosera y de pocas cuerdas á sus pies, si no 
figura alabastrina, parecía el genio de las 
montañas, la musa éuscara remontada á la 
cumbre prominente del valle, para acercarse 
al cielo, fuente de toda inspiración. 
Sentados en sendas peñas de mármol, á 
uno y otro lado de Amagoya, estaban Lar- 
taun y su hija, vestidos ambos á la común 
usanza, hombre maduro aquél y joven don- 
cella ésta, según de sus cabellos cortados y 
de sus tocas de colores vivos podia inferirse. 
Uno y otro, inmóviles también y silencio-
sos, envueltos en sus mantos que les caían de 
los hombros, para resguardarse sin duda de 
la frialdad de la noche y del rocio del alba; 
que no menos que hasta el amanecer solía 
durar tan extraña fiesta. 
Sobrecogido de respeto y aun de temor 
ante aquel cuadro fantástico, misterioso, y 
en cierto modo diabólico, hubieran quizá fla-
queada los músculos de hierro de nuestro osa-
do caminante, que en tan poco tiempo habla 
sido turbado por visiones casi próximos át lo 
sobrenatural, si Amagoya, viendo relucir 
tras el tortuoso contorno de la roca blanque-
cina dos ojos de fuego y flotar los rizos de 
crespa cabellera, no hubiese exclamado con 
voz entera, firme y plateada, con el acento 
más dulce de las siete tribus éuscaras: 
—Arriba, arriba, quienquiera que tú seas. 
Nunca se cierran las puertas del caserío de 
Aitor, y el sitio en que Amagoya celebra las 
festividades de sus padres es el más expuesto 
las miradas de propios y extraños. 
—Hija de Aitor—contestó Teodosio aca-
bando de trepar á la planicie,—ni vana cu-
riosidad ni deseo de espiaros me detenía al 
borde del precipicio, sino el temor de inte-
rrumpiros. 
Pero Amagoya, que se habla adelantado 
 la mano, como si el caminante ne-
cesitara de tan débil auxilio para subir, que-
dásele mirando de hito en hito en medio de 
la oscuridad y exclamó de pronto arrojándo-
se loca de júbilo á sus brazos: 
—¡Asier! ¡Asier! Este es mi hijo; éste mi 
pájaro de dulce canto; mi amado, mi (hori. 
Esa rizada desnuda cabellera derramada por 
tus robustos hombros. ese noble y sencillo 
continente... ¡SI! ¡Es el libertador que todos 
estamos esperando! Tenia que llegar en una 
noche de plenilunio... ¡La Luna nos le ha 
traído! Y ha llegado. 
Y examinando la persona y arrees do Teo-
dosio en medio de las tinieblas con la proliji-
dad cariñosa de una madre, prosigui k 
—Así me gusta. No has abandonado nues-
tros usos. Tornas con esa túnica ligera que 
visten los que confían más en su valor y agi-
lidad que en armaduras de hierro. Esa espa-
da—prosiguió, doblándola en la roca—tiene 
el temple de nuestras fraguas; el asta de tu 
guecia cortada está de los fresnos del Piri-
neo. No te has contaminado con las corrup-
toras costumbres de los extraños. Esta noche 
pasada, los sueños me han anunciado tu ve-
nida. Aitor, el próvido Aitor, ó sus invisibles 
mensajeros. Ellos me han dicho: vendrá, ven-
drá, y te traerá secretos, y nuevas, y conso-
laciones. ¿Por qué has tardado tanto? ¿Por 
qué te has callado años enteros? ¡Pero ya has 
venido y te has acordado del plenilunio y 
llegas á celebrarlo conmigo, con la familia 
de Aitor, á usanza de nuestros mayores!... 
Cantemos, al, cantemos las canciones primi- 
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tivas; repitamos juntos las glorias de nues• 
tros antepasados y adoremos en la cumbre al 
Señor de las alturas. ;Consuelo inefable para 
Amagoya tener en quien depositar el tesoro 
de tradiciones que desde la corrupción de las 
tribus sobrenada incólume en mi pecho! Si, 
cuando Jaungoicoa infunda á mis párpados 
perdurable sueño y transporte mi espíritu á 
los palacios defendidos por nieves eternas, 
ese depósito pasará do mis brazos á los vues-
tros, para que lo transmitáis á las tribus éus-
caras, y se conserve puro hasta la consuma-
ción de loa siglos. 
¿Qué pasaba entonces por el alma de Teo-
dosio? Ni él mismo lo podia decir. Velase lla-
mado Asier de Amagoya, el chori (ave) de 
la canciones vascongadas; esto es, el amado, 
el predilecto, la prenda querida de aquella 
mujer que por primera vez fijaba en él sus 
miradas. Vela anunciada, sin embargo, su 
venida y el objeto de su viaje, antes de que 
él se hubiese decidido á emprenderlo. ¿Quién 
era Amagoya? ¿Quién era aquella anciana 
de blancas vestiduras y nevada cabellera? 
¿Una loca, ó quizás una adivina, una maga, 
una sacerdotisa, en comunicación constante 
con espirltus infernales? 
Estas dudas se agolparon al entendimiento 
de Teodosio como un remordimiento, al mis-
mo tiempo que se seutia fascinado y seduci-
do por aquel misterio inexplicable que le co-
locaba de repente, no sólo bajo el amparo, 
sino bajo el cariño y predilección de la mu-
jer que tenia en sus manos, por confesión de 
todos, el corazón de la hija de Aitor. 
Mirábala con asombro, con supersticioso 
respeto unas veces, con desconfianza otras. 
Miraba á su Amaya, que permanecía inmó-
vil, cada vez niés oculta y rebozada en su 
manto, silenciosa, y sólo de cuando en cuan-
do agitada por súbito estremecimiento. Mi-
raba á Lartaun, que se habla levantado im-
paciente, pero sin atreverse é romper aquel 
encanto, aquella especie de magia que for-
maba el ambiente de la roca. A nadie era 
dado contener aquel torrente de exaltación 
éuscara que brotaba con ímpetu del pecho de 
Amagoya. Pero como ésta acababa de hacer 
una pausa, el hijo de Goñi, queriendo apro-
vecharla y sin saber lo que iba á decir, con-
testó á la hija de Aitor: 
—Escuchadme, andria... 
—¿Por qué me llamas andria (señora), y 
no ama (madre), ya que tantos años hace 
que no resuena en mis oídos tan dulce nom-
bre? ¡Hijo mío!—exclamó tendiendo sus blan-
cas palmas sobre la tostada frente del joven. 
—¡Caigan sobre tu frente las bendiciones de 
Dios, como la nieve en copos sobre los pi-
cos del Pirineo! ¡Multiplíquense tus rebaños 
como flores en primavera! ¡Raudales de miel 
broten para ti las hendidas rocas, y si los 
osos te la disputan, vuelve cargado de su piel 
para el lecho de tu esposa! Tú serás el cum- 
plidor de los designios de Dios acerca do 
nuestra raza. 
—¡Yo! ¡Yo quiero serlo! Yo lo seré. 
—Tú restaurarás los limites de su primiti-
vo asiento. 
—¡Yo! 
—¡Tu nombre será aclamado por los ancia-
nos que se sientan en torno del árbol sa-
grado! 
—;Mi nombre! Estáis profetizando... ¡Dios 
habla por vuestra bocal... 
—¡Tú el primero te sentarás en el Batza-
rre, antes que tus cabellos se hayan encane-
cido al soplo asolador del desengaño! ¡Tú lle-
varás el Lauburu á la victoria, arrastrando 
tras él hasta mujeres y niños! 
—¡Si, sí!—contestaba Teodosio, como arre-
batado en el remolino de aquellos delirios. 
—Tú volverás cargado de armaduras de 
hierro, como de anillos de oro nuestros pa-
dres después de sus batallas con los romanos. 
—;Si, si, yo seré rey! Pero ¿me conocéis? 
Decid mi nombre para disipar toda duda. 
Decidlo delante de Lartaun y de la hija de 
Aitor que nos escuchan—dijo Teodosio ha-
ciendo supremo esfuerzo para hablar, abru-
mado bajo el peso de aquellas débiles manos, 
vencido por el magnetismo de tan férvido en-
tusiasmo. 
Pero en aquel instante llegaba el astro á 
su plenitud; el borde de la negra nube se fes-
tonaba con claridad amarillenta, y la Luna 
se levantó del lecho funeral, arrojando el su-
dario, con toda la majestad de reina de la 
noche 
—
¡Silencio ahora, silencio todos!—exclamó 
Amagoya, y se quedó contemplando el lumi-
noso disco, con la ansiedad del niño que pre-
sencia por vez primera la aurora boreal.—
Calle ahora la voz de nuestras pasiones—
murmuró con los ojos fijos en el astro, como 
si se hablase en un templo ;—callen las pa-
siones, callen las esperanzas, y hable sólo la 
antigüedad por boca de la tradición. Lo pre-
sente y lo porvenir ceden la plaza á lo pasa-
do. Salve—prosiguió alzando la voz,—dulce 
ilarguía, luz de los muertos, emblema de los 
tiempos que han pasado, astro consolador, 
que lloras con los que lloran y ayudas á me-
ditar á los que piensan. ¡Yo te saludo esta 
noche con más efusión de espíritu que nun-
ca! ¡El Señor, que te presta esa templada luz, 
cien veces más alto que tú y la más alta de 
las estrellas, me envia nuevo oyente para mis 
canciones, eco nuevo para mis pjegarias, un 
corazón que llora, como los corazones aquí 
reunidos, la profanación de la tierra de Ai-
tor, el incendio de su casa, la muerte de mis 
deudos, la corrupción creciente del pueblo 
vasco! ¡Ay! Años ha que semejante consuelo 
me era negado. Antiguamente, hijos míos, 
representantes de las siete tribus se reunían, 
las tres primeras noches de luna llena, alre-
dedor del árbol del Consejo. Allí escuchaban 
1 
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la voz de los adivinos, que revestidos de 
blanco revelaban á la muchedumbre la reli-
gión y la historia de sus antepasados. Reti-
rábanse después, y acababan de pasar la no-
che cantando y bailando á las puertas de 
sus casas, y todos se daban el dulce nombre 
de hermanos. Ahora una pobre mujer usur-
pa á los adivinos su cándido ropaje, para quo 
no deje de haber labios que canten las glo-
rias de la escualerria; pero suelta la voz, y no 
tiene muchasveces más oyentes que las rocas. 
Calló la Adivina, dejando caer la barba so-
bre el pecho, y á su acento sonoro y privile-
giado sucedieron los misteriosos rumores de 
la noche. Las estrellas cruzaban temblando 
la inmensidad del firmamento; la Luna, cán-
dida como el pensamiento de un niño , aseen-
día con la serenidad del inocente. A sus dul-
ces rayos iban tomando misteriosa forma las 
bellezas de aquel hermoso valle. Los riscos 
parecían de plata no bruñida; entre los ne-
gros bosques resaltaban cenicientos caseríos; 
cascadas, semejantes al acero pulimentado, y 
el río, tan pronto oscuro como la boca de una 
cueva, tan pronto compitiendo en claridad á 
la misma Luna; y por ultimo, allá á lo lejos, 
inmensa planicie que trazaba un arco perfec-
to en el horizonte. Era el mar, adormecido, al 
parecer inmóvil, terso como un espejo que, 
sin embargo de su apare:ute adormecimiento, 
ensordecía con sonoroso estruendo los mur-
mullos de las selvas, el bramido de los torren-
tes, la voz de las montañas. 
Era imponente aquella vasta soledad de 
tierra, y mar y cielo, dominada por la voz de 
una mujer de blanca cabellera. 
Ni Lartaun, ni su hija, ni el recién llegado, 
subyugadospor impresión extraña y superior 
á su voluntad, podían mover los labios; mirá-
banse recíprocamente los dos amantes; pero 
sólo se atrevían á mirarse; y Amagoya, con 
majestuoso ademán, asió el arpa que á sus 
pies yacía, y apoyándola sobre cl peñón en 
que estuvo reclinada, hizo vibrar las cuerdas 
del instrumento y lanzó sonidos tan sencillos 
como armoniosos, que debieron ser acogidos 
con gratitud por toda la naturaleza. 
Teodosio, completamente fascinado, cayó 
á sus pies y exclamó con trémulo acento: 
—Cantad, Amagoya; cantad, hija de Aitor, 
que ya os escucho. 
CAPÍTULO R 
De cómo resolvieron los ancianos que Ranimiro 
fuese ejecutado en Aitormendi. 
Cuadros magnifions ó patéticos hay en la 
naturaleza, que no acaban de excitar nues-
tra sensibilidad sino en virtud de causas muy 
leves en apariencia. Los estamos contemplan-
do en confusa admiración, ó vaga y nebulo-
sa melancolía; pero la sensación que nos pro- 
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ducen no alcanza á conmovernos. Séibito rayo 
de luz serpea entonces por el paisaje, una 
banda do palomas cruza por el horizonte, el 
balido de una oveja nos hace volver los ojos 
hacia puntos de vista en que apenas nos ha-
biamos fijado, y llega el sentimiento á su ple-
nitud y se desborda. 
Aquella nueva luz, aquel peregrino objeto, 
aquellos sonidos inesperados ponen en movi-
miento las fibras del entusiasmo, del placer ó 
dolor adormecidos: son el último toque que 
necesitaba el lienzo para la armonía del con-
junto, la gota de agua que hace rebosar el 
vaso, el soplo del niño que enciende la ho-
guera devoradora de selvas y ciudades. 
Tal es la más benigna explicación que pue-
de darse á la conducta del hijo de Goñi. Todo; 
al parecer, se estremecía en torno; al vibrar 
las cuerdas del arpa de Amagoya, hubiérase 
dicho que pal pitaba el corazón de los Pirineos. 
- Poro no disimulemos la verdad, por dolo-
rosa que sea: el tributo del cristiano á la pa-
gana de Aitormendi en aquella noche genti-
lica, en el solemne momento de la reapari-
ción del astro misterioso, era alga miss que 
fascinación poética: era debilidad; casi una 
caída. Dios humillaba con ella á Teodosio 
para•enseñarle á purificar la intención de 
obras que sólo por altísimos fines debían ser 
emprendidas, á buscar medios adecuados á 
todo recto fin. Dios le llamaba por segunda 
vez, dando nuevo aldabonazo á su concien-
cia; mostrándole que no estaban limpias de 
barro mundanal las que le parecían nobles 
empresas al ambic4oso joven: que..han de ser 
inmaculadas las víctimas del sacrificio. 
Aunque por diferente manera, también la 
anciana de Aitormendi había experimentado 
cambio repentino: el fuego de la inspiración 
encendta sus miradas y arrebolaba sus meji-
llas; sublime exprésión de orgullo, duelo y 
ternura dejaba vislumbrar en aquel ruinoso 
edificio toda la gracia y belleza de quo el ar-
quitecto muchos años atrás le había revesti-
do. A no ser por el tocado-de cabellos blan-
cos, profusamente derramados por los hom-
bros de la cantora, cualquiera en aquel ins-
tante la habría tenido por joven. El Genio, 
revolando en torno, habla borrado con sus 
alas las injurias del tiempo y de los pesares 
en el semblante de Amagoya. 
No podia ésta dispensarse del preludio al 
uso vascongado, y después de haberse reco-
gido un momento dentro do si misma, comen-
zó á cantar: 
Asier ha muerto, me dicen: 
el mar lo tragó iracundo, 
y la promesa de Aitor 
quedó convertida en humo. 
Pero vive Asier; conmigo 
celebra ya el plenilunio, 
y el principio será el fin; 
principio y fin serán uno. 
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Por eso la noticia se celebró como un 
triunfo; por eso el grito de triunfo, en los do-
minios de Amagoya, se confundía con el gri-
to de muerte. 
Ante aquella muchedumbre que se agolpa-
ba hacia la roca para felicitar la señora 
del valle y celebrar con ella la próxima des-
aparición de la mancha que el godo habla 
dejado en el solar patriarcal, Amagoya asió 
el arpa con mano convulsa y con paso audaz 
y frenéticas miradas lanzóse por la montaña 
abajo, al 
 encuentro de los suyos; y una vez 
en la puerta del casorio, con majestuoso ade-
mán les impuso á todo silencio y comenzó á 
S cantar el himno de Lecovide, el suspiro mas 
lejano, mas antiguo que nos ha dejado la 
musa éuscara, como un eco de la primitiva 
independencia, eco de vida que va repitien-
do la santa libertad do todos los siglos. 
Cantaba trasportada, con un entusiasmo 
y, por consiguiente, con una fuerza, con 
una inspiración cual nunca igual habia sen-
tido: 
Han hecho el último esfuerzo 
los romanos vagabundos; 
pero en Vizcaya resuenan 
gritos y cantos de triunfo. 
Señor es del mundo estero 
Octavio César Augusto, 
Lecovide, de Vizcaya, 
caudillo del pueblo eúscaro. 
Cercado nos han por tierra, 
cercado del mar profundo; 
suyos son llanos y playas, 
los morltes nuestro refugio. 
Y apost dos en la cumbre 
y de la sepa en lo oscuro, 
no hay corazón que desmaye 
ni rostro pálido y mustio. 
Si tuviéramos su apresto, 
no nos dieran miedo alguno; 
pero la artesa esta pobre 
y sin harina á menudo. 
¿Qué importa que el cuerpo ciñan 
con mallas de hierro duro? 
Más ágiles y más sueltos 
vamos nosotros desnudos. 
Dia y noche, año tras año, 
cinco van de ataques rudos. 
De ambos lados, muchos caen; 
del suyo, ciento por uno. 
Pequeñas tribus nosotros 
y gentes ellos sin número, 
nos tienden al fin la mano. 
paces hacemos por último. 
Carga que soporten ellos 
sobre sus hombros robustos, 
podemos llevar nosotros 
y sin encorvarnos mucho. 
Si orgulloso corre el Tiber, 
avasallador del mundo, 
Uchin Tamayo y los vascos 
quedan con gloria y sin yugo. 
Avecillas saltadoras 
pican los troncos más duros, 
y con su pico desgajan 
brazos de robles copudos (1). 
*** 
Ayer Basurde y Lorea 
descendieron al sepulcro. 
Mañana mismo, tras ellos, 
descenderá su verdugo. 
Todo excitaba el entusiasmo, todo concu-
rría á la exaltación: la noche, las hogueras, 
la voz robusta, vibrante y arrebatadora de 
la Adivina, su traje de sacerdotisa, su figura, 
venerable por las canas y llena de vigor y 
lozanía por el estro que la inspiraba; pero 
principalmente, la noticia, la gran noticia 
del cautiverio de Ranimiro, recibida en con-
gregación dó mucha gente, en horas desusa-
das y de fiesta. 
Asf es que cuando Amagoya cerró su poe-
ma de Lecovide con alusiones que en el len-
guaje politico de nuestros días pudiéramos 
llamar de circunstancias, elevóse de todo el 
valle clamor indescriptible de furor y ven-
ganza contra el magnate godo, contra todos 
los suyos. Aquel grito era su sentencia, sin 
más proceso ni apelación. 
No se concebia siquiera la posibilidad de 
que se perdonara la vida al que hasta allí 
habla llegado con los soldados godos, al que 
allí mismo habla puesto sus sacrílegas manos 
en el venerado caserío del patriarca éuscaro, 
y quemado viva á la hija de Aitor, y asesina-
do al marido de Amagoya, retirándose luego 
impune, sin perder un hombre, sin un he-
rido... 
Era la gloria misma del godo, deshonra 
del valle, afrenta de los paganos; y no habla 
remedio: los hombres pueden ser generosos; 
las muchedumbres, desnudas de caridad cris-
tiana, siempre hati sido implacables 
—¡Si, si!—gritaron las turbas. —¡Aquí, aquí 
han de morir Ranimiro y su hija! 
Los que se hallaban más cerca de la can-
tora, que eran los ancianos, á quien mozos 
y jóvenes de uno y otro sexo, por hábito ó 
(I) Esta canción es intraducible é inimita-
ble, tanto en verso como en prosa: los idiomas 
modernos quedan vencidos por la sencillez, con-
cisión y energia dol original. En la necesidad 
de recurrir la perifrasis, he dado la preferen. 
cia al verso, pues que de poemas se trata Hay 
críticos que niegan la autenticidad, es decir, la 
remot,sims antigüedad de este canto. Para ne-
gar un prodigio de la tradición, hay que reco-
nocer otro mayor: el de Semejante falsificación. 
El primero, me lo explico; el segundo, no. De 
todos modos, dejo la cuestión intacta para los 
eruditos. Resuélvase como se quiera, creo que 
no podré argüirse de falta de verosimilitud al 
novelista por haber pue+to tan singular can-
ción en boca de Amagoya. 
. 	 , 	 J 
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por instinto, dejaban siempre el sitio prefe-
rente, celebraron un Consejo en breves mo-
mentos; y pocas palabras les bastaron para 
 
acordar unánimes que Ranimiro quedaba 
 
condenado A muerte; que la señora de Aitor-
mendi debía reclamarlo como suyo, y ejecu-
tarse la sentencia precipitándolo de lo alto 
 
de aquella roca. 
 
Entretanto, Amagoya volvía A todas par-
tes los ojos, echando de menos á sus más 
 
próximos deudos; y preguntando al fin por 
 
ellos, supo que al descender de la cumbre 
 
hablan tomado el camino de Aitorechea. La 
 
anciana interpretó tan brusca resolución 
 
como protesta de Lartaun contra las espe-
ranzas que ella abrigaba acerca de la salva-
ción y existencia de su hijo adoptivo, lo cual 
 
la exasperó más y más y acabó de sacarla de 
 
quicio. 
Pero buscaba también al misterioso desco-
nocido de la roca, que, por cierto, no se ha-
bia marchado. Oculto en las sombras del ca-
serío, todo lo estaba observando, y emboza-
do en su negra capa, se acercó otra vez A la 
 
anciana y le dijo con su anterior misterio: 
 
—Si no queréis que se salve Ranimiro, no 
 
perdáis momento; dirigios esta misma noche 
 
A Val-de-Goñi.  
—;Salvarse Ranimiro! ¿Hay escualdunas 
 
tan infames que piensen en salvarlo?  
—Y si queréis tener noticias de Asier, en 
 
Val-de-Goñi se os darán también. 
 
—¿Vive Asier? ¡Mi hijo vive! 
 
—Vive. 
—¿Ama A su madre? ¿Ama á su esposa? 
El embozado parecia titubear acerca de la 
respuesta; pero al fin contestó con desenfado: 
—Siendo vascongado, ¿quién duda de que 
ha de ser buen hijo y esposo? 
—¿Y quién sois vos? 
—Un amigo del ermitaño. 
—De Pacomio? 
—No me preguntéis más. 
Y aprovechando la ocasión de acercarse los 
ancianos A notificar A la señora del valle la 
resolución del Consejo, se alejó el desconoci-
do y se perdió en la sombra del bosque. 
Los ancianos pusieron en conocimiento de 
Amagoya la sentencia que hablan pronun-
ciado contra el godo, añadiendo que una di-
putación del valle partiría al amanecer A 
reclamar y conducir con buena escolta al reo 
para ser ejecutado.  
—No—les contestó Amagoya;—no irá na-
die en mi nombre; iré yo misma, y no aguar-
daremos al amanecer; saldremos al punto. 
Y aquella resolución fué acogida con fre-
néticos aplausos; porque todos comprendie-
ron quo, aun dado caso de quo el derecho de 
la señora de Aitormendi fuese dudoso, su 
influencia era irresistible, su opinión incon-
traitable.  
La Adivina se acordé entonces de Teodo-
sio, que se habla ofrecido A conducirla al va-
Ile de Goñi; pero el hijo de Miguel ya no te-
nia nada que hacer en Aitormendi y se aca-
baba de marchar. 
—Inútiles serán todos los esfuerzos de Pe-
tronila, inútiles también los de Garcia—iba 
diciendo al sentir el clamor de los paganos.—
Quien quiera detener A las muchedumbres, 
será por ellas arrastrado. Amagoya las man-
da y acaudilla; pero ¿no hay alguien que 
dispone de Amagoya? 
• 
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